自从父亲走后,一向爱热闹的母亲突然安静下来,并且痴迷上了养花之事。
父亲生前酷爱养花种草,家里的阳台上,客厅里,书桌上,鞋柜上,都摆满了各种花草。而母亲却极力反对,她说养花浪费时间,还不如到外面跳跳舞舒坦,为这,两个人没少吵架。当父亲因为一朵花开而喜笑颜开时,她就对他冷嘲热讽:“就只知道养花,不知道出去挣点钱回来。”而父亲总是无情地反驳她:“我养花关你什么事,又不用你管。”母亲果然置之不理,就是在父亲连续外出一个星期的日子里,母亲也不给花浇水,任凭花草枯萎。
性格迥异的父母,结婚38年,也吵了38年。突然地,那个可以吵架的人,毫无征兆地走了。
母亲一直自责不已,她一直觉得,如果早期和父亲好好相处,不和他吵架,他就不會走得这么快了。但她也没有像我意料的那样消沉不已。只是,她开始接手养花,照管起父亲生前养的那些花花草草来。
白的茉莉,粉的兰花,鲜红的红掌花,黄的非洲菊,被母亲照顾得越发生机勃勃,郁郁葱葱的金边吊蓝,碧绿青翠的芦荟,被母亲一字排在阳台上,她每天早上起来第一件事,就是给花浇水,施肥,然后把花盆擦了又擦,擦了又擦。
去年冬天,母亲精心侍弄的花,冻死得只剩下几盆滴水观音。母亲心痛极了,痛哭了一场。这是父亲走后,她第一次畅快淋漓地痛哭,我们一点也不理解,总觉得母亲对父亲一点也没有爱,他走后她居然没有哭,却为了几盆花哭得肝肠寸断。我为父亲感到悲哀,为母亲的不近人情感到难过。
春天来了,母亲便去花店里淘花,渐渐的,家里的花卉,日渐多了起来,又回到原来花香满屋的样子,家里又有了生气,母亲喜笑颜开像中奖了似的,她小心地呵护花儿们长大。有个非常要好的同学来我家玩耍,她那天突然惊讶地叫起来:“你妈妈养的花,跟你爸爸原来养的花都是一样的品种呢?难怪我看着这些花老是感觉,叔叔就在身边一样。”一语惊醒梦中人,我这才知道,母亲对父亲的思念,都隐藏在这小小的花草里。她让这些花,持久地在我家生长,为的是,体验父亲生前的快乐,为的是,让父亲的生活气息一直都在。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2585
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25155
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25154
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-2595
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25160
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-2592
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25142
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25159
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2576
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2576