一
父亲和母亲是相亲认识的，那时父亲是镇上小学的民办教师，而母亲是村里的“铁娘子”队队长，十里八乡出了名的能干。
两个人见了一次面就定了终身。结婚时，村里人都说他俩是最般配的，一个能文，一个能武，两人性格互补，绝对的“郎才女貌”。
可是，结婚以后，面对生活的柴米油盐、鸡零狗碎，才发觉，所谓的般配，也仅仅只是别人看上去的般配而已。
从我记事起，父亲和母亲生活的主旋律永遠是吵架，大吵不断，小吵更是家常便饭。
父亲从小喜欢读书，祖父母宠爱他，便让他一心读书，很少参加劳动。所以，父亲虽然见多识广，但对地里的农活却一窍不通。记忆中，父亲每天早上穿上他心爱的中山装，把自己收拾得体体面面，干干净净的，然后提着一个印着红色“奖”字的公文包，骑上自行车就去学校了。
而母亲却是土生土长的农民，因为家里兄弟姐妹多，七八岁就下地干农活，所以，一直没进过学校。认识的几个字还是从“识字班”里学来的。母亲这一生最热衷的就是下地干活。
记得我上小学时，有一天早上，父亲从他包里拿出一块香皂，洗脸的时候还给我也擦了一点。香皂的茉莉清香味瞬间弥漫了整个院子，我们爷俩正兴奋着呢，突然身后传来母亲唾弃的声音：“真是臭美，你看看全村有谁家洗脸用这玩意，干活不行，就会烧包。”
本来很高兴的父亲，立马就变了脸，他鄙夷地瞥了母亲一眼，说：“你懂什么？这叫讲卫生，人家城里人都用这个洗脸。你除了会出蛮力干粗活，还会什么？土老帽！”母亲被父亲反问得哑口无言，气得一跺脚，就扛着锄头下地了。
父亲看不上母亲的粗糙，母亲看不惯父亲的矫情。用现在的话说，他俩应该就属于三观不合的那种夫妻。
从小到大，我和弟弟就是在父母每日的争吵拌嘴中长大的。
有一次，父亲和母亲又因为一件小事吵了起来，父亲生气走了。我和弟弟怯怯地走到母亲的面前，我问母亲：“妈，您和我爸天天吵架，互相嫌弃，你们为什么不离婚呢？”
没想到母亲抄起旁边的笤帚疙瘩就打了我屁股一下，吓得我俩撒腿就跑了。
自此之后，我再也不敢在父母面前提“离婚”两个字了。
二
长大以后，我和弟弟各自有了自己的工作，也有了自己的家。在家陪父母的时间越来越少，但我们还是时常会接到父母的电话，不是父亲控诉母亲不讲理，就是母亲抱怨父亲越老越固执。
放下电话，我会想，父亲和母亲这一辈子除了互相嫌弃，相看两生厌之外，可能再无其他了吧。
有时候我就想，父亲和母亲这样天天吵吵闹闹，也不离婚，怎么就不厌倦呢？
弟弟有了孩子以后打电话给母亲，想让她去照看孩子。
那天接完电话，母亲本想和父亲商量去不去的问题，可还没等母亲开口，没想到父亲竟一边摆手一边坏笑起来。
他兴高采烈地对母亲说：“你不用说了，我都听到了。你赶快去看孙子吧，正好让我一个人在家过几天清净的日子。被你折磨了大半辈子，现在终于可以摆脱你了！”
父亲的话，让母亲顿时气不打一处来。后来，母亲还在我面前吐槽父亲，说他太没良心了，自己一辈子吃喝拉撒地伺候着他，到最后还遭他嫌弃。
弟弟本来是打算让老两口一起过去的，没想到父亲的那一席话惹怒了母亲。母亲死活不同意让父亲同她一起去，母亲赌气地说：“让他一个人在家过吧，我倒要看看没有我，他能活得多逍遥自在！”
母亲决定一个人去弟弟家了。但母亲走的前一天晚上，父亲竟破天荒地为母亲收拾行李，他将母亲四季的衣服都收拾好，然后从包里拿出刚买的一对羊绒护膝放到箱子里。怕母亲犯胃病，他还默默地在箱子里放了几盒胃药。
父亲和母亲分居两地以后，我的生活突然安静了许多，因为再也听不到他们的争吵了，也没有人在我面前告状了。
我曾想，也许父亲和母亲可能真的不适合生活在一起，这样各不相扰，岁月静好的生活才是最幸福的。
但每次我回家看父亲的时候，他都会问我：“你妈在你弟那边怎么样啊？”
我反问他：“你想知道，干吗不自己去问问啊？”
父亲总是狠狠地瞪我一眼，然后就不搭理我了。
三
今年五一，带母亲去做乳腺结节手术，本来以为就是一个小手术，没想到病理结果显示肿瘤是恶性的。
当医生告诉我们，母亲得的是乳腺癌，需要做全乳切除手术时，高大魁梧的父亲当场瘫坐在医院的楼道里。母亲三个多小时的手术，父亲一直在手术室外痛哭流泪。
医生说，进一步的病理结果要一周后才能出来，只能等结果出来，才能做下一步的治疗方案。
手术后的母亲要在ICU待12个小时。
那晚我陪父亲在医院守着。我强忍难过，安慰父亲一定要振作起来，不能自己先垮下来，毕竟接下来我们要陪母亲共同抗争病痛的折磨。没想到听了我的话，父亲竟如孩子般号啕大哭起来。
我没想到父亲会如此伤心，因为从小到大，在我印象中，父亲对母亲总是一种嫌弃讨厌的态度，从未流露过半点温柔。我也没有见过父亲如此在意母亲。
父亲说：“为什么得病的是你妈，我情愿这病痛搁在我身上，要是你妈有个三长两短，我也没法活了！”
我有些置气地说：“你赶我妈走的时候，也没见你那么在乎她。你不是说你早就想摆脱她了吗？”
没想到听了我的话，父亲竟停止了哭声，他抹了一把眼泪抽了一下鼻子，然后平静地对我说：“你懂什么？我那是故意说狠话气你妈的，要不然她肯定不放心我一个人在家，老是惦记着我，在你弟那也不安心好好吃饭和睡觉，三天两头想往家跑。”
我不解：“既然怕我妈惦记，为什么不一起去我弟家呢。”
父亲却说：“看孩子本来就不是轻松活，我去了不但帮不上忙，还给你妈多个累赘！”
我无言以对，原来父亲的心底一直是为母亲着想的。我恍然觉得，面前站着的父亲不是以前的那个父亲了。
把母亲从ICU接出来以后，父亲坚决让我们去上班，说他一个人陪着母亲就好。
我不放心，每天都会来医院看一趟。然后对父亲左右嘱咐，怕他照顾不好，怕他控制不住脾气再和我妈吵起来。
没想到，有一次趁父亲出去的时候，母亲却悄声地对我说：“你以后别总对你爸指手画脚的，他就是平时嘴上不饶人，其实背地里对我照顾得特别好。你不要老是说他了。”
我故意反问道：“你不是很讨厌我爸的嘛？怎么还替他讲情了？”
母亲却说：“谁说吵架就一定是讨厌对方啦？”
有一次，我去医院，在病房外看到父亲正用毛巾为母亲擦脸，边擦边说着什么，母亲还忍不住跟着微笑了起来。这样温馨的场面，是我第一次见到。
我突然有些感动，因为我一直以为，此生父亲和母亲的感情不是在嫌弃中冷漠就是在吵架中灭亡，永远不可能出现幸福祥和的那天。
四
以前，我总以为父亲和母亲之间除了互相嫌弃之外，是根本没有爱情的。现在，我突然明白并不是所有的爱情都是欢欢喜喜的样子。
原来爱情也有很多种，一辈子相濡以沫，相敬如宾是爱情；一辈子不争不吵，你侬我侬是爱情；还有像父亲和母亲这样的表面互相嫌弃，但心底里却互相惦记的也是爱情。
也许世间的爱情原本就没有固定的方式，很多时候，对方在以自己的方式来爱你，而你却恰巧理解了他的深刻用意，这一场婚姻就算圆满了。
就像父亲和母亲的爱情：对方嘴里的嫌弃，其实藏着心里的疼惜。别人看见的只是嫌弃，其实他们却是在用互相理解的方式相爱着。