母亲嫁给父亲那会儿,差点就跟外公吵翻了。那时父亲家里穷,家徒四壁,温饱都成问题。外公对着母亲吼:“你要是嫁给他,就永远不要回来。”母亲没屈服,还是收拾包袱,嫁给了父亲。跟着父亲,母亲的日子过得苦,风里来雨里去,可是她从来不抱怨。
母亲常常给我们讲她与父亲的爱情故事。她与父亲是在春节对歌时认识的,那时老家的春节,邻村邻寨的小伙和姑娘们都会聚集在山梁子上對歌,父亲的歌唱得好,母亲听到,就悄悄喜欢上了父亲。她在人群里使劲地鼓掌,父亲也注意到了人群中一脸阳光的母亲。
可我知道,母亲对外公一直怀着深深的愧疚。因为就在母亲生下我后的第三年,外公去世了,他在母亲跟父亲走后就一病不起。在此之前,母亲也只回过一次家。依稀的记忆中,母亲伏在外公的坟前大哭,任谁去拉都拉不开。
我长大后,心里就暗暗发誓,无论什么时候,我都不会扔下父母不管。可是,没想到,母亲经历的事在我身上重演了。我高三那年喜欢邻座的一个女孩。女孩高考时没有考上大学,选择复读。我也鬼使神差地放弃了去外地读重点大学的机会。
我说要复读时,母亲哭得天昏地暗。大学开学那天,父亲拖着把我送上去学校的车,我却逃了回来。所幸的是,第二年,我们都考上了大学,虽然不是什么好学校,可是,我觉得很幸福。大学四年里,我几乎没给母亲写过一封信,只是偶尔父亲打电话来,我会问问她的情况。
和女友结婚后,我更是很少回家,有时一连两三年春节都不回家一趟。直到父亲给我来电话,说:“儿子,你快回来看看吧,你娘快不行了。”我才意识到,我真的把母亲忘了。
母亲走的那年,父亲告诉我,母亲的病几年前就查出来了,医生说要几万块手术费。而那时我正忙着买房子结婚,所以母亲就把给自己治病的钱给了我。我跪在母亲的墓碑前,千呼万唤着娘,可是,再也听不到她应我了。
当我的儿子上了高中,开始早恋,任我怎么教育、感化,甚至以“脱离父子关系”相威胁都无济于事时,我终于明白,人世间的亲情总是要输给爱情的。上一代输给下一代,亲情总是先退出,退到很远的地方去,退到时间的背后,默默地为那新的情感祝福着。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2595
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25166
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25166
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25103
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25169
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-25103
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25160
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25174
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2581
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2580