我是一个贫穷人家的孩子,我家甚至没有让人吃饱的食物。当吃饭的时候,母亲常常把她碗里的饭拨到我的碗里,然后,她会说:“儿子,把这些饭吃了吧,我不饿。”
这是母亲对我说的第一个谎言。
我上小学的时候,母亲常常去附近的河边钓鱼,她希望用钓来的鱼给我增加营养,钓到鱼后,她就会给我煮新鲜的鱼汤,这让我的胃口大开。我边吃鱼肉,边喝鱼汤,母亲就坐在我的身旁,拣吃我吐出来的鱼骨头,看到这些,我就夹一口鱼肉给母亲,但她马上拒绝了,并说:“儿子,这种鱼,我真的不喜欢吃。”
这是母亲对我说的第二个谎言。
我读初中、高中的时候,我的母亲为了支付我的学费,不得不出门打工,每天很晚才回家。有一天,当我从梦中醒来,看到母亲借着一点点的烛光,在做粘火柴盒的工作。我说:“妈妈,已经这么晚了,去睡觉吧,明天早上你还要去上班。”妈妈笑着说:“亲爱的,我不累。”
这是母亲对我说的第三个谎言。
当我考大学的时候,外面烈日炎炎,母亲就在校门口等我,一站就是几个小时。当我走出考场来到了校门口,母亲迎上来,给我倒了一杯茶,这茶是她用瓶子装来的。我看到母亲满脸都是汗水,我立刻把茶杯递给了母亲,我让她喝茶解解渴。母亲说:“喝吧,儿子,我不渴。”
这是母亲对我说的第四个谎言。
一年后,我的父亲因病去世,我可怜的母亲不得不扮演父亲和母亲的双重角色。我们家的生活状况越来越差,邻居中一位好心的叔叔来资助我上学。邻居们曾经劝我的母亲再婚,但是母亲固执地拒绝了,她说:“我不需要爱情。”
这是母亲的第五个谎言。
当我完成学业,并找到了一份工作的时候,我的母亲已经退休了。但她为了生活,每天清晨都早早地起来,骑着三轮车,到菜市场去卖菜。当时,我在另一个城市工作,经常给她寄一些钱,我想让母亲不要再过节衣缩食的生活,但她每次都很固执地把钱给我退回来。她说:“我有足够的钱了。”
这是母亲的第六个谎言。
我所在的公司有一个奖学金计划,因为我工作出色,公司培养我继续读硕士学位,并给我很高的工资,我打算把我的母亲接到海湾城市享受生活。但是,我可爱的母亲不想打扰她的儿子。她对我说:“我在家里很好,我住不惯其他的城市。”
这是母亲的第七个谎言。
在母亲的晚年,她得了胃癌,不得不住院治疗。我回家看望我最亲爱的母亲,她躺在医院的病床上,头发全都白了。母亲看着我,试图给我一个微笑,疾病削弱了母亲的身体,她看上去虚弱无力。看着母亲,我忍不住泪流满面。母亲试图安慰我,她说:“不要哭,妈妈一点都不痛。”
这是母亲的第八个谎言,也是最后一个谎言。说完她的第八个谎言,我最亲爱的母亲永远地闭上了眼睛。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2593
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25165
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25166
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25103
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25169
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-25102
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25160
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25172
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2581
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2580