儿子夫妻俩都去上班了,孙子也上学了,家里空荡荡的。她将菜篮子拎到阳台上,开始择菜。这是她一大早从菜场买回来的,赶那么早,就是为了买的菜新鲜一点儿。
她将菜叶子一片片掰开,黄的叶子择掉,虫蛀过的摘掉,能在菜叶里发现一两只小虫子,那是再好不过,说明这菜最近没打过农药,但虫子一定要找出来,不然,眼尖的孙子会吓坏的。她的眼睛有点儿花,需要将菜凑得很近,才能看清楚,菜叶子经常戳到她鼻尖上。
择好的蔬菜洗净,再放在清水里泡一泡,这是她从电视上学来的,说这样可以减少蔬菜里的农药残留。
然后,她拿出一块瘦肉,慢慢地切成碎块,再剁成肉泥。不知是刀钝了,还是自己的手腕没力气,花了差不多个把小时,她才将那块肉剁成细碎的肉泥。这是为孙子最爱吃的肉丸汆汤做准备。
时间不知不觉,已到中午。她从冰箱里拿出剩下的饭菜,热热,吃了几口。囫囵一觉,已经是下午三四点钟。她赶紧淘米煮饭。厨房里响起“刺啦刺啦”的声音,油烟四起。她干咳了几声。
门铃响了,孙子放学回来。儿媳和儿子也陆续下班回家。
她正好烧好最后一道菜,热腾腾的菜端上桌子,一家人围坐在桌前。她笑眯眯地看着他们,他们吃得越香,吃得越多,她越开心。她是我的母亲。父亲去世后,她变得孤单、落寞,经常无所事事地一个人坐在屋檐下发呆。于是我将她接到城里。其实她一点儿也不习惯城里的生活,我告诉她,我们需要她,她便安心地住下了。平时,我们一家三口,上班的上班,上学的上学,只留下她一个人在家,依旧是孤单的。她每天都有一件大事要做,那就是为我们一家三口准备可口的晚饭。
母亲这辈子,也做过不少大事情:和父亲一起,将老家的房子翻盖成大瓦房,那可是当年村里的第一间瓦房;把我培养成了大学生,那可是村里出的第一个大学生。这两件大事,让母亲自豪了一辈子。现在母亲老了,为孩子们做一顿热乎乎的晚饭,对她来说,就是大事。
我有位同事,老家在东北,自从她只身一人来南方工作后,她母亲就养成一个习惯,每天晚上准时收看天气预报。看完天气预报后,立即拿起电话打给女儿,叮嘱她,明天杭州天气如何,别忘了带伞,记得关窗户等等。关注女儿所在城市的天气,成了这位母亲一天中的大事。
没错,这都是生活中的琐事,但对一位母亲来说,为她的孩子做的任何一件事情,都是大事,生命中最重要的事。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2585
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25155
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25154
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-2595
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25160
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-2592
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25142
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25159
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2576
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2576