他是母亲的第三个孩子。
他的上面有两个姐姐,农村人传宗接代观念严重,再加之家中还有一个封建守旧的奶奶,在他出生之前母亲的日子自然是不好过的。生了他,母亲才长出了一口气。
但是,他却一点儿也不让人省心。刚出生时他得了黄疸,在医院整整住了一个星期才回家。满月酒喝过的第二天,他又得了急性肺炎,一口气喘不上来憋得整张脸成了青紫色,母亲抱着他,在医院里整整三天三夜没合眼。刚刚三十多岁的母亲,短短几天时间苍老憔悴了许多,身上穿的衣服看起来足足大了一圈。
他就这样慢慢长大,却秉性顽劣,不爱学习,成天不是上树掏鸟窝、在田地里撒欢,就是将别人家快要成熟的稻子、不熟的苹果扯下来,丢到旁边的河沟里。常常,还没等他回到家,人家告状已经告到家里来了。性急的父亲拿着鞭子坐在堂屋的凳子上,只等他一回来,就将那用藤条编成的鞭子高高扬起来,将一腔怨气撒向他。
一天傍晚,别人家的烟筒都冒起了炊烟,晚归的牧羊人将羊群赶回圈里了,枝头叽叽喳喳叫的鸟儿们也都没了踪影,他还在村外野地里徘徊。他不敢回家,直到母亲呼唤他的声音由远而近,一声声地传入他的耳膜。他知道,他等的就是这些,不管他做了什么,不管别人眼里的他有多么浑,母亲总不会抛弃他。
银色的月光下,母亲紧紧抓着他的手,那手暖暖的,直暖到他的心里。母亲和颜悦色,给他讲道理,让他保证不再干坏事,以后长大了做一个有本事的人。母亲说相信他说到做到。因为母亲的信任,他重重地点头,然后将母亲的教诲记在心里,并在心里暗暗地说:“以后绝不再惹母亲生气。”
从那以后,他确实有了很大的改变,不仅不再四处搗乱,而且学习也开始上心了。他本来就是个聪明的孩子,成绩很快就上去了。大家都吃惊于他的变化,只有他自己知道,他是不想再让母亲失望。
他一天天长大,后来考上了大学。大学毕业后,他在城里买了房,安了家,有了小孩,他的事业做得风生水起。一年四季,他总是很忙,忙工作,忙儿子和自己的小家,而母亲连同那个遥远的老家一起被他抛在了脑后。
一天夜里,他加班后回家,一轮明月挂在天空,甜蜜而又安静。他又想到了那个夜晚,母亲牵着他的手回家。他突然发现,他已经好久没给母亲打电话了。
电话接通,母亲苍老的声音从话筒里传来,当听说儿子要接她到他所在的城市转转时,母亲说:“儿啊,我一个大字不识的农村人,就是一睁眼瞎,有啥转的?”虽然这样说,但是他从母亲的声音里,还是听出了太多的惊喜。
因为忙,接母亲的计划一再搁置。单位要给他升职加薪了,他要忙工作,忙应酬,哪一样干不好,前面几年的努力都付诸东流。妻子嚷嚷着要去南方旅游,那是当初结婚时就答应她的,现在孩子马上都要上小学了,妻子已经老大不高兴了。还有孩子,小小年纪就学钢琴,还马上就要考级了,这么重要的事,他不能不陪着他。
一件件事情,每一件好像都比接母亲重要,他就一直拖,从秋天拖到冬天。有一天,因为应酬,回来已经夜里两点了,害怕吵醒妻子,他躺在客厅沙发上准备眯一会儿。刚睡着,他就梦到了母亲,还是那个月夜,母亲牵着他的手,那手暖暖的,一如从前。但是,在他的身后,突然伸过来一只大手一下子抓走了母亲。
他惊醒,一摸,满头的汗,才知是个梦。但是,他却有一种可怕的预感。也就在此时,电话响了起来,他拿起来,接通,听筒里传来大姐的声音:“你快回家吧,咱妈不行了。”
他一路奔波回家,跪在了母亲跟前,恸哭不已。他知道,今生今世,他对母亲的爱是再也送不出了。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2585
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25155
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25154
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-2595
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25160
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-2592
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25142
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25159
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2576
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2576