下午两点半,我从学校回家,经过一楼父母家门口,很自然地掏出钥匙打开了门。
我与父母同住一栋楼,我住在二楼,父母在一楼。当初这样选择,就为了方便照顾他们。自从儿子上高中后,我在学校附近租房陪读,回家的次数少了,但每次回去必要到父母那报个到。
父亲午休罢刚起床,母亲不在家。父亲说,你妈早出去了,我睡得迷糊着,没听清她说去哪儿。
只要天好,母亲每天都会出去转一转,但大多是下午三四点出门,走半个小时,回来时顺便买回馒头或面条,像今天这么早就出了门,少见。
我回到自己家做完家务,看看时间已是下午四点多了,又下了楼,母亲仍没回来。我出门到附近常与母亲一起打牌聊天的几个大妈家,都说没见到母亲。
母亲去哪了?如果是散步,这时间也太长了吧,路上又没有可以休息的地方,她腿脚不好,受得了吗?
看看阴沉沉的天,我有点焦急。天气预报说今日有雨,直到现在还没下呢,不知等下会不会下。母亲没有带伞,万一下了雨,依她的个性,是舍不得打个车的,淋了雨怎么办?
我决定往母亲平时散步的方向去迎一迎。
我知道母亲散步的路线。出门,走出巷子,到大马路,左拐,过一个红绿灯路口,直走到公园,四处转一转,接着往回走,几乎天天如此。我曾劝母亲向右走,不用过红绿灯,更安全。母亲不同意,她说自己年纪大了,没了火力,半途得上趟厕所,右边路上没有公厕,左边有。我顺着母亲散步的路线直走到公园,一路东张西望,路两边都没看到母亲的身影。
天色愈来愈暗,匆匆奔走的行人都是往回家的方向奔吧。可是,母亲到底去哪了?
快步走着,脑子里散乱地跳跃着许多听来的坏消息。听说曾有位老人摔倒在大街上,无人救助,结果错过了最佳抢救时机。有一对老年夫妻黄昏时散步,老妻被急驶的大车轧倒……如果母亲摔倒,会有人伸手扶她一把吗?想到这,我奔向路旁的公厕,还好,里面空荡荡的,心里稍安。
此时,路灯已亮了,我决定先回家看看,也许母亲今天换了线路,已经回去了呢。
走近我家那栋楼,看见父母家的灯亮着,窗帘也遮上了,温馨的灯光暖暖地投射过来,我悬着的心放了下来。我听到了母亲那特有的爽朗的说话声。母亲曾长年在田野里劳动,养成了高门大嗓的习惯,老远都能听到她的说笑声,中气十足。
打开门,母亲坐在小桌旁,正与父亲聊着下午到老朋友家看了半天戏,说可过足了戏瘾。
听母亲没事人一样说得高兴,我心里火直冒,忍不住数落起她来,出去大半天,连个信儿也没有,多让人担心哪。
母亲笑了,说,怕啥?你妈现在还不憨!如果有一天我憨了,认不得回家的路了,你们兄妹都别找我。妈老了,不中用了,丢了正好给你们减轻负担。
看着母亲苍老的笑容,我鼻子一酸,脑海里闪现出小学时与小伙伴踩着月光放学归来时,村口母亲那翘首期盼的身影。那时,母亲刚收工回来,顾不上劳累,总是守候在女儿回来的路上,从无半句怨言。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2585
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25155
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25154
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-2595
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25160
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-2592
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25142
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25159
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2576
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2576