今年是父亲的本命年,我把父母亲从远方的老家接到我工作的城市住了几个月。考虑到年迈的父母亲出一趟远门不容易,我和在深圳工作的姐姐每人给父母买了一枚金戒指。
快回家的那几天,我带母亲到商场里给她买衣服,我选中了一款适合她年龄的真丝名牌衣服,让她试穿,母亲不肯,说太贵。我说钱是次要的,关键是要让你穿得气派、年轻、舒适。商场里的员工极力推荐这款衣服,说很适合母亲的年龄和皮肤,前两天好几个和母亲同龄的老人都买了。我站在一边极力附和,母亲只得依了。穿上那件衣服母亲显得得体、精神,我说好,就买这件。就在我即将去付款的时候,母亲说:“等等,这件不错,让我试试看。”很快,她拿起衣架旁边的一件灰色的看上去很老气的衣服走到试衣间,出来后她一脸的欢喜。这里摸摸那里瞅瞅,像个孩子,内心的喜悦溢于言表。我一看价格,是打折处理的便宜货,不足100元。我阻止母亲穿她挑选的那件衣服。她固执地说:“就买这件了,我喜欢,刚才的那件我穿着不自在。”
我有点生气地说:“人家打扮自己恨不得越年轻越好,你却反而把自己往老里打扮。”听了我的话,母亲很失望,不说话。最终还是我给她买了那件300多元的名牌真丝T恤。
回家的路上母亲埋怨我太浪费。嘴里一直小声念叨着:“我老了,只剩下一把老骨头,穿那么好干什么。”我有点不耐烦地说:“辛苦了大半辈子,该享受的时候就要享受,钱算什么?”
第二天我去上班,下班后发现我买给母亲的那件衣服不见了,取而代之的是昨天她自己挑的那件便宜货。我问:妈你又买衣服了?母亲说:我把那件衣服退了,昨天晚上一夜都睡不好觉。300块钱可以抵得上几百斤粮食,可以买几十桶油啊。剩下的钱我给你老家的哥哥买了条裤子,他种田挺苦的。父母亲临行前的那天晚上,我一个人到商场把最初的那件真丝衣服买了下来,晚上趁母亲休息时悄悄装进他们的行李箱中。
父母亲回到家后不久,我收到了一张父亲的400元汇款单。我打电话给父亲问怎么回事。父亲说:这是你妈平时积攒的你们给的零用钱,你妈说尽管钱不多,但你买房时可以多买几块砖。我问:妈现在穿那件衣服吗?父亲说:回去后她舍不得穿,她还是穿自己挑的那件衣服,这孩子,其实你不懂你妈的心,她喜欢的才是最好的。
失落、内疚、自责、不安像藤条缠绕我心头,顿然明白:其实我们真的不懂母亲的心。原来我们自以为是的爱,对母亲而言反而是一种负担和煎熬。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-25160
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25263
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25235
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25143
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25291
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-25151
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25271
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25223
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-25150
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-25127