母亲死于脑溢血，走的突然，让我这个做儿子的痛心疾首，我含着泪为老娘整理着遗物。一盏擦拭的干干净净的风灯映入我的眼帘，看着风灯，我眼前顿时升起了迷雾……
小时候因为家里穷，父亲常年出海捕鱼，过着风里来浪里去的生活。母亲默默无闻的操持着家里大大小小的事。
记忆中小时候母亲总是不停的忙碌着。但不管有多累，每到晚上，母亲总不忘拿出风灯，用抹布轻轻的擦拭着。有时候，母亲还会点上火，用针头拨了拨灯芯，然后守着微弱的火光，做起了针线活。每每这个时候，我就会和妹妹蹲在母亲的脚边唱童谣，你一句我一句，唱着唱着就唱进了梦乡。睡梦中，母亲的怀抱很温暖……
童年的时候，总认为母亲很勇敢。记忆里母亲好像没怕过什么东西，除了台风。小时候不知道台风有多厉害，只记得母亲一听说有台风，就变得魂不守舍。母亲常常拿着一个破收音机站在院子里，一会儿对着东一会儿对着西。而破收音机里老是“嗤嗤嗤……”的嘈杂声。
起风的时候，母亲常常嘀咕着：“这会儿你爸会在哪？”然后又是一副魂不守舍的样子……
台风过后，母亲就迫不及待的把那盏风灯挂得高高的，然后冲着我们笑：“你爸快回来了。”于是我们很开心，奔走相告。
其实那时候爸爸回不回家，对我们那么小的孩子来说，没什么好惊喜的。我们只是期待爸爸每次回来，能给我们带什么礼物？想着爸爸，就想起爸爸上次回家给我们带来了香甜的香蕉。想到香蕉，我和妹妹就开始回味，好像嘴巴里真的有香蕉。
后来，我和妹妹都上了学，微弱的火光下多了两个发奋学习的小身影。有一次，我看见母亲的眼里泪光闪闪。我问母亲为什么哭，母亲忙擦拭着眼泪一个劲的说没事。后来才知道，坚强的母亲独自一个人煎熬着丧夫的痛……
十四岁那年我离开了家，去了异乡求学。那时候，农村里拉了电线，有了电灯。可是每次我回家的时候，远远的看到那高高的挂着的风灯，我就倍感温暖。
再后来，我读完了大学，找了份体面的工作，结了婚生了孩子，再很用心的把孩子抚养长大。当我回头想起我那年迈的母亲时，她却突然辞世……
突然想起了一首诗：“却君莫还乡，还乡须断肠。何况双亲已逝，风雨故里。”想着想着，点起了风灯。看着摇曳的火焰渐渐微弱，肝肠寸断，泣不成声……
怕穿皮鞋的母亲
1印象中，母亲从没穿过皮鞋，她说穿上就怕，皮鞋太硬，磨脚，哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢？记得那年第一次领工资，1000元，钱一到手，就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家，本以为母亲会非常欢喜，没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍，
0评论2024-01-2591
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时，父亲拿到大学通知书，在村边的小河旁边哭了整整一下午，然后擦干眼泪，把大学通知书折成豆腐干，放在自己贴身的汗衫口袋里，向着小河对面的大山猛喊几嗓，谁知，大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲，从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25161
我替你记忆一切
2009年春节，我们全家在北京团聚，有一天，热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行，我弟弟充当司机，妈妈突然扯扯我的衣袖，小声问道：“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀？”我一下子愣住了，手脚冰凉。那是我弟弟的孩子，她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25165
父母面前，请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了，女儿在医院里陪床。母亲长期病着，她自己不当回事，大家也就都跟着不当回事，偶尔还会埋怨母亲，这时的母亲感觉无措，仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上，亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25103
父母老了，别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去，但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为，尽孝好像不用着急，父母会一直等在那里。然而，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，恰恰是这种不着急，让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说：“我相信每一
0评论2024-01-25166
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子，去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店，希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上，敲开隔壁他们的门，他俩抢着跟我抱怨，说一夜没有睡安稳。我吃惊：“为什么？”父亲说，床头灯怎么也关不上，晚上太刺眼了，
0评论2024-01-25101
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事：他的母亲喜欢看电视购物，她买了一款“欧洲皇室定制”的包包，说是原价近两万块钱，她只花了九百多就买下了，觉得捡了个大便宜，非常高兴。马东知道母亲上当了，却对母亲说：“这包真漂亮！”马东清楚，母亲一个人生活，除了看电视
0评论2024-01-25157
最美味的早餐
记忆中很多年，家里每天的早餐都是一样的：鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋，面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐，葱花爆锅，放入水，水开了以后放入挂面，再打进去整鸡蛋，鸡蛋不多不少，一人一个。小时候，不
0评论2024-01-25170
父亲的花
父亲第一次养花。说是花，其实是草。品种很简单，不是昂着头展开心形绿叶的绿萝，就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷，也不是陶冶情趣、美化房屋，而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的，一个漂亮的工作人员说：“吸
0评论2024-01-2579
台风中的父亲
一晚上10点，中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望，每个人都说着自认为能安慰父亲的话，几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然，一副無所谓的样子：“这不是回来了嘛，哭什么？”折腾到凌晨1点多，人潮终于散去，父亲这才露出
0评论2024-01-2580
