每次参加婚礼,总有一幕令我特别动容——父亲把女儿的手交到新郎的手中,然后听司仪说一堆煽情的话语,简直是重磅催泪炸弹。一场婚礼下来,各位宾客定会哭到妆容花掉。
偶尔和父母聊天,谈及此事,我都会严肃地“警告”他们:“我出嫁的那一天不许掉眼泪!”母亲总是撇撇嘴:“我们高兴还来不及!”
前几天,表姐大婚,我和母亲坐在一起观礼。大概是因为嫁自己的侄女,犹如嫁自己的半个女儿,一向坚强的母亲在俗套的婚礼流程中竟然泪流满面。我一边嘀咕司仪的无聊煽情,一边递纸巾给母亲,却听到她哽咽着说:“你出嫁的那一天,妈妈一定会哭得不行……”
我的手停在半空中,大脑有一瞬间的恍惚,随即在脸上扯出一个笑容。我说:“是啊,好不容易将我这个‘压箱宝’打发走了,您一定会喜极而泣啊!”母亲捶我一下,继而破涕为笑。我却比观看任何一个煽情环节时更加动容。
母亲一直是一个不会说软话的人,在我童年有限的记忆里,她不曾对我有过半句表扬。尽管我从很小开始便把自己扮成一副成熟懂事的样子,用很幼稚的行为表示自己是个聪明的且不会让人操心的好小孩,却依旧得不到任何赞扬。别人家的小孩似乎永远比我更出色一些,怨气就是从那个时候开始越积越深,偶尔生气时,甚至会忍不住扔出一句:“我到底是不是您亲生的?”
忘记是哪一次,邻居阿姨在我家吹嘘自己的孩子,罗列了一系列琐碎小事,大有不夸到天黑不罢休之势。母亲为她沏一杯茶,安静听着。邻居阿姨终于夸到没词,开始拿我说事:“你家闺女话少,让人看起来不热情,这得改!”母亲浅笑:“她何止这一件事情要改?这孩子缺点不少,但是作为母亲,我已经知足。”
后来等我慢慢长大,手里也开始握了一把岁月,自己却变成了另一个不会表达的家伙。特意为家人买了礼物,却说成是路过时买的打折品。看到家人感冒流鼻涕嘱咐他们按时吃药,却会说成:“我只是怕你们传上我了。”想想真是好笑,童年最埋怨的部分,自己却通通遗传过来。也许,这也是另一种爱的传递?
在表姐的婚礼中,我紧握母亲的手,想:这个女人从未对我有过半点纵容,也不会把我当成夸耀的资本,在她心里,我一直是那个简单的,拥有很多缺点的孩子。不过,这又有什么关系?再也不会有人像她那样宝贝我。
我们不说爱,爱却一直在心里。
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-2596
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25172
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25173
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25105
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25175
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-25105
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25168
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25178
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-2585
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-2583