分享好友 舟舟文学首页 频道列表

爱说话的母亲

2024-01-20 16:42120

元旦放了三天假,想起有一段日子没回老家了,瞅着这个空,我就回家了一趟。

爸妈看见我回来,都显得特别的高兴。毕竟我常年在上海市区工作,每年能回去的次数真的是屈指可数。

似乎从我回家的那一刻起,母亲就在陪着我说话。我走进房间开始,母亲就问我,在那里生活的还好吗?我说,还好。母亲又问,工作还好吗?我说,还好。母亲还问,一切都还顺利吧?我说,都顺利。被母亲问得烦了,我就进了我那房间,打开电视机,坐在椅子上兴致勃勃地看了起来。在上海市区,总觉得自己就像是根时钟的发条,一刻不停地都要转动起来,难得在老家可以这么的清闲一下。

谁料,我看电视还没满10分钟呢。母亲就进来了,在我旁边的椅子上坐了下来,说,你知道吗?前几天我碰到你小学时的班主任了,据说都退休好几年了,你还记得那个人吗?我摇摇头,说,不记得了。母亲又说,我记得你小时候啊,没少让我们操心,学也不好好上,调皮得很。我们没少找你们班主任啊。我哦哦地应付着,母亲说的话,不是我想听的。

但母亲的话匣子一开,似乎就收不住了。我看着电视,说,妈,我坐车回来有点累了,你让我看会电视休息一下吧。母亲点点头说,行,行,那你好好休息。说着,母亲站起身,走出了房间。

我回家那三天,耳根子似乎就没清净过。有事没事地,母亲总跑来和我聊天。聊得无非也就是那些陈芝麻烂谷子的话儿,有时还扯扯张家长,李家短的,都不是我所能感兴趣的,我听得烦了,更听得厌了。第三天上午,我还在房间整理着下午要去市区的东西呢,母亲还在不厌其烦地和我说啊说,说得我脑子都大了,都忘了该带什么了。我皱了皱眉,没好气地说了句,妈,你就不能让我安静会嘛。母亲的脸微微就落了下来,没在说话,转过身,母亲就走出了房间。

中午吃饭的时候,只有父亲坐在饭桌旁。我其实是有些愧疚的,说完对母亲的那番话,我就已经后悔了,但我又不知道怎么去跟母亲和解。我问父亲,我妈吗?父亲很严厉地看了我一眼,说,你不该和你妈说那些话啊,她很伤心。我低下头,说,爸,其实我不是故意的,我……父亲的神情缓和了许多,说,我知道,你妈确实也是烦了点,但你也别怪她。

你知道吗?你外婆在的时候,还可以和你妈说说话。现在你外婆走了,你妈就更无聊了……我恍然记起,半年多前,外婆离开时,母亲淌满泪的神情。我的爷爷奶奶,外公外婆,四个老人中,外婆是最后—个离开的。

我走出房间,看到母亲在门口不远处的田间,弯着腰似乎是在忙着什么。我走过去,说,妈,对不起,以后我每个月都抽时间回来。母亲扭过的脸,忽然一阵阵地抽动了起来。

眉豆的眉

陈晓辉

印象中,豆子都是“精”的。成熟的豆子,不论大小,都饱满而结实,抓一把,一粒粒的,有—种俗世烟火的精明与圆滑。无论如何,这与婉转娥眉也扯不上关系。

眉豆却不然,首先这个名字就好得过分。眉,这也是一种豆子该有的名字吗?

本来,五官里,嘴巴负责吃饭说话,鼻子负责呼吸,眼睛负责观察,各司其职。只有眉,没有实际的职责,只负责—种说不出的风情。曾有人形容—位艺人:孤意在睫,深情在眉。眉有深情,所以动人。无法想象,一个人若没有眉毛,会是怎样一副奇怪模样?

因为有了眉豆,豆类家族中多了一位特别的女子,可以扬眉吐气了。

眉豆也不辜负这个名字,楚楚动人,但美得并不凌厉,反而是那种外表清淡新鲜,内心精神强韧,有心人无意遇到,便是心头好。

和所有的豆类一样,眉豆也在春天被人们“点”下去,浇几次水,就钻出俏生生的嫩芽。过些天再看,就该搭架子了,在成长这件事上,眉豆从不懈怠一分。人们把竹竿扎进它身旁的土里,它先矜持一下,过一会儿或晚上,才谨慎地绕一圈儿、两圈儿,最后认定这根竹竿,就一心一意地绕着,开花,结果。眉豆的花细致娇嫩,淡紫、玫红、雪白,一朵朵蝶形小花,盛满了阳光雨露,是最美的盛开。

眉豆的花期长,从初夏到中秋,整整一个夏天,架子上花事不断,再加上碧绿、紫红的豆角,是最丰富的植物。看似娇柔的眉豆,精神丰富到强大。

朋友喜欢眉豆。那时候,她和老公的生意刚开始,三十多平方米的小院子,不足九平方米的小屋,放满了各类货品。她带着一岁多的孩子见缝插针地点下眉豆,眉目间,似乎完全不识人间愁滋味。“眉豆味道特别好,我们全家都爱吃。”那时候,小小院子的上空几乎被眉豆爬满,绿叶间,一粒粒蝶形的花朵,把那个简陋的小院子,装点如一座乐园。遇到下雨,眉豆架子上散发出一种特别浓郁的香,于是整个小院馥郁芳菲,似乎消散了世间所有的艰难。那些日子,她经常摘些眉豆角下来,切成丝炒了,老公和孩子抢着吃。小小的屋子,全是幸福的味道。现在的她,每天下班后做瑜伽、听音乐,闲了出去旅游,眉目清明,笑靥如花,比那些眉豆花儿还要明媚几分。

眉豆,既有豆家族的强韧,也没有负了“眉”的深情。阳光里,低眉婉转,生命中细细的喜悦,比婉约更婉约。寒流袭来,轻轻扬眉,裹在明媚外表下的态度,比凛冽更凛冽。在低眉与扬眉之间,一粒眉豆,清欢洗流年。

反对 0
举报 0
收藏 0
打赏 0
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,

0评论2024-01-2591

父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的

0评论2024-01-25161

我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩

0评论2024-01-25165

父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁

0评论2024-01-25103

父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一

0评论2024-01-25166

陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,

0评论2024-01-25101

别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视

0评论2024-01-25157

最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不

0评论2024-01-25170

父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸

0评论2024-01-2579

台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出

0评论2024-01-2580