卢向东怎么都不会想到，今年这个年关竟真的成了家里的关口。
放了寒假，他收拾行李回家，一路兴冲冲的。暑假参加了学校组织的社会实践，他快有一年没见到母亲了。父亲早逝，卢向东一直和母亲相依为命，这份感情自然比别人体会得更深。
母亲在车站接了儿子，高兴得合不拢嘴。两人说说笑笑回到家，推开熟悉的小院木门，卢向东的脸上露出快活的笑容。
清早起来，屋子里静悄悄的，母亲不在家。他坐到餐桌前，拿起倒扣的碗，吃了煎蛋喝了米粥，打算帮母亲做些事。
系好围裙，卢向东开始整理东西，擦桌抹椅。母亲床边的抽屉开了条缝，像是被什么东西卡住了。他拉开抽屉，见里面东西散乱，便抽出来整理。一个厚厚的牛皮纸袋包得严严实实，不知装得什么。卢向东好奇地打开来看，是房产本，还有一些银行单据。他仔细看着单据，一下子惊呆了。母亲竟然将居住了十几年的房子抵押了出去，而且银行已经发来两次通知，一个月内再不还贷，就要收回房子！也就是说，年后他们很可能就要失去房子。
母亲拎着菜篮回来了，看到儿子正看牛皮纸袋里的东西，她的脸色变了。将菜篮放进厨房，她走到儿子身边。卢向东呆呆地看着母亲，问：“为什么要把房子抵押掉？房子被银行收回，你住哪儿？”
母亲笑着拍拍他的肩膀说：“没事，我能应付。今年夏天做了个手术，需要三万元，一时筹不到，就将房子抵押了。钱，我一定会还上的。”
“手术？您怎么了？”卢向东焦急地问，“为什么不告诉我？”
“不过是个结肠瘤，良性的，已经好了。当时你正参加社会实践，妈怕耽误你，就没让你回来。”母亲若无其事地将东西收拾起来说。
母亲进了厨房，卢向东跟进去，心里感到愧疚。每次打电话，他总是汇报自己，却从来没有问过母亲是否需要他照顾。帮母亲择着菜，卢向东问母亲每个月退休金有多少？母亲笑了，说一千多。卢向东愣住了。他记得母亲退休前能拿两千元的。在学校，他一个月生活费就要一千，母亲哪儿还有钱来还银行？
“我还在老人院做护工，每个月还能挣五百。”母亲接着说。
卢向东低下头去，鼻子一酸。母亲已经快六十岁，还去老人院做护工？他张张嘴，想问母亲为什么不借钱？可看着母亲坚定的眼神，又把话咽了回去。母亲坚强，自尊，从来不会向人张口借钱的。怕儿子受委屈，她一直没有再婚。
第二天一大早，卢向东开始到镇子里找工作。他一定得减轻母亲的负担，起码得想办法让母亲保住房子。一连找了三天，最终，他在镇子里的电器行找了份推销电器的差事。没有底薪，卖一件电器按价格提成百分之五。
卢向东卖力地推销着，尽管是有几万人的大镇子，可每天却卖不出几件电器。整整一天下来，卢向东嗓子都快哑了，却没卖出一件。天黑下来，他拖着疲惫的步子回家。
路过张大爷家门口，看到他又推着轮椅出门了。卢向东鼓足勇气走上前，推着他向镇西走去。张大爷的儿子和妻子在几年前的一场车祸中丧生，他的精神越来越萎顿，不管是刮风还是下雨，随时想起来就要去妻儿的坟前坐一会儿。否则，他就坐立不安，暴躁异常。他的儿子，曾是卢向东最要好的朋友。读高中时，卢向东常常在天黑将张大爷推到墓地，陪他坐一会儿，再推他回来。
整整一周，卢向东只推销出两件电器，拿到微薄的提成。
已经是年三十，电器行中午12点就歇业了。卢向东捏着150元薪水，想着冰箱里只有几样青菜，便转身朝着菜市场跑去。150元钱，他算了又算，买了两只扒鸡，两条鱼和一只烤鸭。年夜饭，无论如何也要丰盛些。
天快黑了，母亲还没有回来。卢向东坐不住了，出门直奔养老院。还没走出十几米，却看到母亲正推着张大爷回来。母亲朝儿子笑笑，说张大爷又去陪儿子和老伴了。卢向东看着满脸皱纹苍老异常的张大爷，眼睛一热。他接过母亲手里的轮椅，附身对张大爷说：“我家里还有一个空位子，还有鸭脖子没人喜欢吃。”
张大爷抬头看卢向东，半晌，咧开嘴笑了。卢向东十来岁时，张大爷卖着苦力，挣的钱多，过年回家总会买烤鸭。看卢向东路过，便逗他说：“我家里还有个空位子，还有没人喜欢吃的鸭脖子。谁来？”
卢向东，最爱吃鸭脖子。将书包往屁股后一拽，他吸着鼻子一头钻进张大爷的家。
年夜饭，母亲做得很丰盛。满满一桌的菜，有鸡有鱼有鸭有肉，还有一大盆炖菜。卢向东给张大爷斟了一大杯暖好的白酒。
除夕夜，纷纷扬扬下了一场大雪，天地铺得一片银白。
卢向东清早起来，门都被冻住了。用力推开门，他惊讶地发现门口塞进一个扁平的长盒子。解开盒子上的黄绸，里面是一把青铜古剑。看着剑，卢向东的眼睛湿润了。这是张大爷的古董，他一直珍藏密敛，是想带进自己棺材的。想不到，现在却送给了他。
过了年，母亲从银行赎回了房子，而卢向东则早早回了学校。省城商家到处在招短工，他有的是机会。那把古剑放进了省城的一家典当行，他明年大学毕业，两年之内一定要把它赎回来！