姥姥一辈子生了五个子女,母亲是老大。母亲的右肩头有一颗大大的黑痣,村里人说有这种黑痣的人天生是受累的命。那时候家里推碾子磨面都是靠人工,母亲和大舅就经常被派去干这种活,每次大舅推不了两圈就不推了,坐在门口的墙角处晒太阳。倔强的母亲并不吱声,一个人用尽全身的力气一圈一圈地推,累得两胳膊酸软得像面条,吃饭时手端着碗直哆嗦。就这样,母亲也不会向大人告状,偶尔姥姥看见了,就会大骂大舅偷懒。
后来母亲说,也不怪你大舅偷奸耍滑,那年月家里穷,连一点白面丝丝都没有,仅有的一点棒子面也得掺上野菜捏成菜团子吃,大舅嘴馋,一闻见野菜的味就反胃,整天饿得走路都晃晃悠悠,那有力气推那沉重的碾子呀。
长期的劳累使母亲患上了贫血,体重也由原来的120斤减到90多斤,村里的老中医给她开了中药,让她多休息、增加营养,母亲只吃了三副药就不吃了,并且不让家里人说她有病,说年纪轻轻的,老是这样煎汤熬药,会让村里人会笑话的。
看到母亲身体瘦弱多病的样子,已上初二的我曾经动过退学的念头,因为那时候镇中学一年也考不上几个学生,我怕这书念了半天也是白念。没想到,我的想法刚已出口就遭到母亲的坚决反对,母亲不会讲大道理,只是虎着脸对我大声斥责:家里天塌下来由娘顶着,你给我安心学习,不许瞎想。
或许受到母亲的恫吓,或许我从那时起确实知道努力了,结果是从那以后我的成绩一路飙升,就连初一时成绩不及格的代数也鬼使神差地考到了前几名,这时母亲疲惫的脸上露出了难得的笑容。
86年的春天,我卧薪尝胆准备冲刺中考,母亲则精心备料,准备翻盖我们家那三间破草房,就在这时,父亲所在的单位传来了为两地[欣赏雨季爱情故事网]生活的职工解决户口的好消息,从此父母亲结束了长达16年的两地分居。母亲也由一名农村妇女成了厂里的家属工,厂里特地为身体不好的母亲安排了扫马路的工作。与在农村种地相比,扫马路的工作清闲多了,早晨六点到厂,顶多用上半小时的时间,就扫完了厂里办公楼门前的那段马路,一天的工作也就完成了。每月150多块呢!有时父亲上班的时候早去一会儿,帮母亲把马路扫了,母亲连去都不用去。母亲渐渐地有点胖了,原本蜡黄的脸也开始变得红润起来。
这样大概有一年多的时间,母亲看到别的家属工卸矿粉挣钱比她扫马路挣的钱搞出两三倍,便坐不住了,央求父亲去厂里找找人,也去卸矿粉,父亲不允,她便自己去找综合车间的主任说,人家竟然还同意了!
卸矿粉其实比母亲在家种地其实轻不了多少,矿粉的比重比土的重量大得多,一锹下去足足有20多斤,就是二十多岁的大小伙子,干一天也累得腰酸背疼。可是母亲却很知足,说比她在农村种地强多了,一是不用操心,只管干活就行;二来挣钱多了,在家里说话也就硬气,母亲说她喜欢这种自强自立的感觉。
母亲一直卸了十多年的矿粉,直到五十岁光荣退休。这时我的儿子刚满一岁,因为孩子的奶奶身体不好,母亲主动承担了照顾儿子的重任,转眼儿子都十岁了,妹妹的儿子也已进了幼儿园,母亲也老了。可是母亲依旧忙碌,忙着买菜做饭、忙着接孩子……望着逐渐苍老的母亲,我有时候也劝她:“妈,歇会儿吧!”母亲却说:“趁着现在还行,能帮你们做点啥就做点啥,等老到走不动的时候,想干也干不了了。”
怕穿皮鞋的母亲
1印象中,母亲从没穿过皮鞋,她说穿上就怕,皮鞋太硬,磨脚,哪有自己缝制的布鞋穿着舒服呢?记得那年第一次领工资,1000元,钱一到手,就毫不犹豫拿出300元为母亲买了一双皮鞋。拿回家,本以为母亲会非常欢喜,没想到她把鞋子翻过来倒过去看了几遍,
0评论2024-01-25165
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25273
我替你记忆一切
2009年春节,我们全家在北京团聚,有一天,热热闹闹一家人坐在一辆商务车上出行,我弟弟充当司机,妈妈突然扯扯我的衣袖,小声问道:“坐在你弟弟旁边的那个孩子是谁呀?”我一下子愣住了,手脚冰凉。那是我弟弟的孩子,她嫡亲的、唯一的孙女。就跟闹着玩
0评论2024-01-25241
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25147
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25307
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-25152
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25275
最美味的早餐
记忆中很多年,家里每天的早餐都是一样的:鸡蛋面条。从来没有更换过。鸡蛋就是普通鸡蛋,面条是外面买的成把的挂面。不粗不细的那种。母亲似乎只会做这一种早餐,葱花爆锅,放入水,水开了以后放入挂面,再打进去整鸡蛋,鸡蛋不多不少,一人一个。小时候,不
0评论2024-01-25226
父亲的花
父亲第一次养花。说是花,其实是草。品种很简单,不是昂着头展开心形绿叶的绿萝,就是白绿掺雜、垂下细细尖尖茎叶的吊兰。养它们的初衷,也不是陶冶情趣、美化房屋,而是为了让它们吸收屋里的甲醛。这些花是物业公司给我们送来的,一个漂亮的工作人员说:“吸
0评论2024-01-25158
台风中的父亲
一晚上10点,中风出院的父亲回到家。远远近近的亲戚们第一时间前来探望,每个人都说着自认为能安慰父亲的话,几个女亲戚一进门就抱着父亲哭。父亲倒是很淡然,一副無所谓的样子:“这不是回来了嘛,哭什么?”折腾到凌晨1点多,人潮终于散去,父亲这才露出
0评论2024-01-25131