“我已破产，明日收拾行李回家，回家的高铁票钱还是有的！”晚上10点，我在“朋友圈”发了这样一条我妈能看到的消息。
妈妈的留言言简意赅：“删除此条！”这是本年度她第18次勒令我这样做了，理由惊人的统一：“你又在胡说！”
早起的早安句：“囡囡！”课间百无聊赖的问候句：“囡囡，你在上什么课呀？”晚间泡脚时分的总结句：“囡囡，你今天吃了什么？”这些和我那语句稀疏的回复，构成了每日里忽长忽短、韵律跳跃的诗句。
当然，以上这些你或许也在经历，只是以下所述却也未必。
与之相对，我发布在“朋友圈”的内容，则有一种文无定法的紊乱性。有时，我甚至开始认为，每一日和我妈寥寥的交流，全都仰赖于此。
老妈说：“给我发一张你的近照吧。”我闪回：“已经上传，请看‘朋友圈’。”15分钟后，收获了朋友们的一堆“点赞”和我妈在下面孤零零的一句话：“胖了？还是你头发扎得不好？”手机漫不经心点下的一张照片，成了她眺望我的唯一可参考的视角。
如果除去以下这些：恼人的天气、剧增的体重、看不懂的书、标新立异者主持的讲座、“男神”在学校里的奇观异景……那么，我的“朋友圈”里，大概没有更多的东西了。
当然，以上所述，只在我和妈妈并无任何共同好友的空间里，所以，她是看不到的。
过度的私人领域展示，只会引来她的一个电话，或一句留言——“删除此条”。她总是说：“别人看到这些，会把你想成怎样的一个人？”我说：“想成我本来就是的人呀。”我妈留给了我最后的四字短语：“祸从口出。”
我抬眼望望天花板，却觉得满鼻子呼吸的都是青天白日、太平盛世的自由之气。那种人言可畏的后果假设，真的像老妈想象的那样存在吗？或许，我可以整理出这样两条成长的轨迹。
我妈妈4岁那年，邻居邀请她一起吃饭，她赶忙跑开，说：“妈妈今天做了好吃的。”其实，家里做的，是一如往常的只滴了几滴油的酱豆腐。
而我5岁时，邻居阿姨请我们全家到小区楼下新开的饭馆吃饭，妈妈强调了好几遍：“无论谁问你吃饱了没有，你都要说吃饱了。”我会意地点头。尾声，邻居阿姨询问，我欢欣地告诉她：“没有吃饱，还想再要红烧肉。”一阵清脆的笑声之后，我妈狠狠地瞪了我几下。
妈妈15岁那年，身材姣好，歌声动听。只是那一次的校文艺会演，依旧没有她的合唱名额，而表现平平的校长女儿却榜上有名。老师想过去安慰她，她却已经收回滚落的泪，抬眼尽是明媚：“老师，我没有关系，让更合适的同学上吧。”
而我17岁时，老师按照考试成绩选报“三好学生”。作为第三名的我却没有上名单，原因是我晨读连续迟到。我找到班主任，劈头盖脸就问：“老师，你没有逻辑一致性，你选择的标准为什么会增加一条考勤呢？这是双重标准呀！”我的班主任一如世界上一切你所见的老师一样，正言厉色地对我说：“你的性格，以后会让你吃亏的。”而我却酣畅淋漓地离开了办公室。
48年来，我的妈妈背负着家庭的责任，说着有分寸的话，在一个自由度不算太大的话语空间里，做一个循规蹈矩的说话人。
22年来，我承担着与生俱来的自我表达使命，说着语不惊人死不休的真心话、狡辩话、老实话。
直至有一天，我妈在网络上，沿着我的行踪追杀我到微信。
只是你或许不会相信，每一次，在接收到妈妈“删掉此条”的信息以后，我都是第一时间照做。不再年幼的我终于明白，自由在高处，而我的脚下，尽是人到中年的爸妈用“好好说话”的信条编织出来的对家庭、对我的守护。
删掉此条，让她安心！我所知道的天然正义、终生浪漫的一件事，莫过于：无条件让你安心。因为那是一路踉跄走来的妈妈，沿袭至今的对我的呵护与成全。
所以，口无遮拦的我，今夜，再度缴械投降！