那年,我们将父亲的骨灰送回故里——辽西平原的阡陌大地。然后,我们又折向远处的另一村落,探望已是古稀之年的外公。
记忆中,外公家所在的村庄风景优美,依山傍水,那里有我童年的许多甜蜜记忆,留有我一串串幼时的足迹。
少年的舅舅们带着我这个城里来的小客人,终日尽情戏耍、自由放飞在这片林柳低垂、水波浩渺、沙土湿润的水乡天地。
也许是早就得到了消息,外公和一群舅舅、舅妈已经迎候在村口的老树下。我们下了车,迎向他们,昔日的年少舅舅们都已是不惑之年,当年健硕的外公也是拄着手杖、须发皆白的老人了。外公眯眼寻觅着,一把拉住我,喃喃一句“真是白发人送黑发人”,就老泪纵横、呜咽颤抖,对父亲英年早逝极度悲怆。
外公和父亲这对翁婿的挚情,我是见证了的。外公出身书香宅第,是远近闻名的秀才,只因外婆早年过世,几个幼小孩子的抚养,耗尽了外公一生的心血,也影响了他的仕途前程。而母亲作为长女,最得外公疼爱,所以母亲的婚姻完全是外公精心酌选的结果。外公看中父亲的勤奋好学、有品德、有志向。婚后不久,母亲即随父亲家族的安排,离开家乡来到北京打拼,反而成了离外公最远的孩子。等到几个舅舅都成人成家,每到冬季农活少时,父亲就会一封封书信催请外公来京小住,一来避塞北的酷冬严寒,二来让老人休养、调剂身子骨。而外公担心他的到来会给我们一家本就定量供应的生活增加负担,对父亲的催请总是找理由推托……所以,每次外公到我们家来,翁婿相聚,俩人都格外开心、格外珍惜,父亲的欢喜之情,我感觉甚至胜过母亲——他总是包揽一切,亲自搭床铺被,嘘寒问暖,把全家的肉蛋供应一一呈上,变着花样改善伙食,请假带外公游览观光天安门、故宫、颐和园、长城;他还带外公去长安剧院看大戏,恨不得把北京城所有的美好尽情呈献。尤其每晚睡觉前,父亲总是亲自烧热水,端至外公脚边,亲手为其脱袜、泡脚。待到脚皮泡软了,父亲会坐在小板凳上,将外公的双脚揽在怀里,用剪刀、锉刀小心翼翼地剪指甲、修老皮。灯光稍暗时,偶尔抬头,我看见父亲的脸和外公的脚几乎贴在了一起,外公的兩个眼圈早已湿润通红了。
有一次半夜三更,外公突然胃病发作,疼痛难忍。父亲用瘦弱的身躯,硬是背着外公步行几站地送去看急诊。在医院,他自己也已虚脱,医生赶忙对翁婿二人一同实施抢救。
连绵回忆中,搀扶着外公,我们一起进到了外公家的宅院里。我再三动员外公跟我们回北京养老,他执意不肯,说到了北京更会触景生情思念我的父亲……
外公愿意守着他的乡野故土。我也不再强求了,忙着打扫里外卫生,把从北京特意淘换到的加厚海绵床垫铺在了他的土炕上,外公神秘地说了句“我给你留着鲜儿呢”,就到外屋点起了炉灶,不一会儿暖暖的炒香阵阵飘来,弥漫小屋,外公捧着一笸箩刚出锅的花生米走进来,如小手指盖大小的颗粒各个通红饱满,经过干锅爆炒,那艳红的包衣和焦亮的色泽实在诱人。外公说:“这是今年的花生新品种,别看个头小,味道可是特别香。”我不顾烫手,一把抓起几粒扔进嘴里,果然,酥脆醇香,味道很不一般。外公唯恐我被烫着,他一边用力摇晃着笸箩一边用嘴使劲吹散热气,同时悄悄告诉我:“给你攒了一罐子呢。都带走啊!”
那天晚上,外公端坐在炕沿,我给他烧了热水泡了脚,就像当年父亲做的那样。外公没有推辞,他的眼圈又红了。
两年后,慈祥的外公也驾鹤而去,离开了我们。我相信,天堂里,外公和父亲他们翁婿团聚,一定接续起了情深意重……
而在我的心底,始终有一笸箩红扑扑、胖鼓鼓的花生米,馨香四溢。
因为爱你,连笑都这么像你
1去年,临近七夕,跟妈打电话叙家常。妈说:“外婆主动提出,想将老房子后面的小菜地推了,挪出地方起一间小平房。”我听到挺诧异。小菜地是外公生前伺弄的,2006年外公去世后,舅姨几人也曾极力劝说外婆,是否将小菜地去掉,作一间小房子改善一下老人的
0评论2024-01-25171
爱情是爱,责任也是爱
1我一直以为父亲不爱母亲。父母是相亲认识的,那时父亲在部队当兵,只在探家时匆匆见了一面,就订了婚。决定在部队参加集体婚礼时,母亲只身一人去了部队。据说,父亲去车站接母亲时,两人都记不清对方的模样了。父亲掠过很多张脸庞,才把目光定在母亲身上。
0评论2024-01-2565
外公的命运
也不加冷水,一大一小两双脚在脚盆边缘试探,左右脚沾点水互相摩挲,蒸汽裹着一老一少。当脚完全入水后,他会点支“游泳”或“星火”,满足地吸着。这时外公就开讲了外公全名唐棣华,出自《诗经》“何彼(衤农)(音浓)矣,唐棣之华!”带着华丽的名字,民国
0评论2024-01-2566
把生活故事带入小说
把生活故事带入小说把作品写好应该是每个写作者最大的心愿。我也一样,在写作的一路上,一直都在思考如何把作品写得更完美。当我得到一个好的写作素材时,会根据材料的品质细细思量,考虑应该把它打磨成什么样的作品才能完好地展现它天然之美的那份光泽:是写
0评论2024-01-2581
若不是因为爱你,我怎会连笑都这么像你
1去年,临近七夕,跟妈打电话叙家常。妈说:“外婆主动提出,想将老房子后面的小菜地推了,挪出地方起一间小平房。”我听到挺诧异。小菜地是外公生前伺弄的,2006年外公去世后,舅姨几人也曾极力劝说外婆,是否将小菜地去掉,作一间小房子改善一下老人的
0评论2024-01-2463
当她失去心爱的人
【1】整整1个月,她没有出门,一次都没有。但是,也没有我们所担忧的悲悲切切和痛不欲生。她出乎所有人意料地平静。每天照常早早起床,准备早餐。小米稀饭或五谷豆浆,三两样小菜,主食有馒头或鸡蛋饼,也有烤面包片,和以往的每一顿早餐一般丰盛。除了,少
0评论2024-01-2454
父母婚姻里最大的骄傲
我的爷爷奶奶一家很穷,他们一辈子过着面朝黄土背朝天的生活,唯一能够用来与苦巴巴的日子抗争的,就是不断为脚下那片土地付出辛勤的汗水,父亲就是在这样的家庭环境下,成长为一个朴实善良的小伙子。父亲和母亲相识时,父亲刚从部队当兵回来,在一家饭店当厨
0评论2024-01-2446
你是天上最近的那颗星星
外公出院以后,總是喜欢一个人待着。妈妈想留他在城里多调养一段时间,可外公早早就把行李收拾好,心心念念着要回家。妈妈拗不过他,只好开车把他和外婆送回了镇上。推开那扇熟悉的门,外公的神情明显有了生色,手脚也灵活起来,已然不是睡在病床上时那副昏沉
0评论2024-01-2471
兵马俑快跑
秦娃的外婆住在西安兵马俑博物馆附近。外婆家的院子旁,有好大一片石榴园。白天,外婆带着秦娃去参观兵马俑。他看到那么多泥人,一个个整整齐齐地站着,便好奇地问:“外婆,这些泥人是在罚站吗?”秦娃最不喜歡罚站了。他在上课的时候和旁边的妮妮说了会儿话
0评论2024-01-2458
外公好酒
外公不喜欢舅舅喝酒,也不希望我沾酒。外公说,舅舅喝上酒后,心病很多,有时候说着说着还会哭起来,他看着怪难受。外公反对的不是喝酒,而是酒风不正,每当他跟我聊起他年轻时喝酒的事,一字一句说得坚定有力。他说他无论喝多少酒,从不会胡说八道,喝大了就
0评论2024-01-2463