你要是我闺女，就叫她一声妈！
一切开始在六岁。她熬了几个夜晚，给我做了件漂亮的小棉袄，招呼我过去试试。父亲说你还不叫妈。我操起剪刀“呲”地一下挑破缎子面说：“戏里唱的，后妈都是用柳絮给做棉袄！”父亲巴掌扬起来，我就一头朝她隆起的小腹撞去，撞没了那个孩子。医生说，她再也不可能怀上孩子。她偷偷地哭。父亲把我打个半死。她苦苦求情，我说你别假装了，你巴不得他打死我。
父亲不只一次对我吼：“你妈知道自己的病好不了，怕治下去我落个人财两空，再欠一屁股债，才自杀的！”我也冲着他扬起的巴掌毫不示弱地喊：“是她要抢你才逼死我妈的！你就是护着她！”
她是母亲生前的好友，母亲死后，父亲就娶了她。
八岁。我喜好音乐，音乐老师说就看我的手，骨节小手指细长，是个弹琴的好苗子。有个钢琴班在招生，我雀跃着要报名。父亲说：“报啥报！你爸是臭工人，你妈是卖鱼的。给你死鬼妈治病花得一个仔儿没剩了，别啥都跟风儿！”她说：“你以前报的班啥也没学到，学习成绩还倒下滑了……”“行了行了！你们就是心疼钱！更舍不得给我花钱！”我跑出去，到母亲坟前大哭。
那个辅导班让人免费试听。我自个儿悄悄进去，老师辅导我在琴键上试弹了几下就连说：“是块弹琴的材料，好苗子，好苗子！”我再也忍不住，“哇”地哭着跑出来。街上放着《世上只有妈妈好》，我流着泪决定：离家出走！回去收拾东西时，我发现一架崭新的钢琴塞满我的小屋。她说：“我去找你班主任了，她说你适合往这方面发展。”父亲从没有过的激动：“这是你妈打自个儿能挣钱起，从牙缝里省出来的钱啊，两万元，孩子，全给了你呀。就是现在，她自个儿是卖鱼的，也只省得往菜里放一条鱼，那鱼总给你吃，我和她就喝汤吃豆腐。”他说着，抓起她那双我从来不敢正眼看的手说：“你看她这手，还有手的模样吗？到夏天就烂，到冬天就裂。来，孩子！”他一拉我胳膊说：“你要是我闺女，就叫她一声妈！”他说得唾沫星子直喷，眼圈红了，一颗大泪珠掉到那只变形的手背上“啪”地摔碎了。从没见过我粗莽的父亲这么细腻脆弱过。我知道他说的是真的，可一架钢琴抵消得了杀母之仇吗？我一甩胳膊挣脱开了。父亲急了，眼珠子气红了，巴掌举起来：“我今天非打死你这个狼心狗肺的畜牲！”她赶紧像往常那样，拼命拦腰抱住他，让我快跑。
父亲直挺挺跪在她面前，把头往她怀里一扎，哇哇哭开了。
十二岁。我参加完小学毕业考试。父亲去了乡下守护病中的奶奶。那天，在街上，透过茶楼的大玻璃窗，我看到了她！她一反常态化了妆，身着那套参加婚礼时的行套，坐在一个男人的对面有说有笑。天，她趁父亲不在家，来这里和野男人私会！就知道她不是好女人。只可惜我手上没有相机，否则拍下来，就终于可以给母亲报仇了！
机会总是给予有准备的人！这晚，她对我说：“我去串个门儿，回来可能就晚了，你早点睡，别到处跑。”我抓起早准备好的相机偷偷跟出来。她走到一片气派的住宅，进了一个单元楼。我干着急，看来还是拍不到证据。等一阵她一个人出来了，我也只得悻悻回家。
可没想到得来全不费功夫。第二天晚上我从外面回来，撞见她正往外送那个男人。我瞥见茶几上放着个崭新的手饰盒。我什么也没说，悄悄躲进屋。接下来几天，有一次她不在，我看到抽屉上挂着钥匙，就打开，那个小盒就放在里面，我打开看，原来是条金项链，我的心咚咚地跳。我只看到过那一次，她的抽屉，总是锁着。
等父亲回来，我把情况一五一十地说了。父亲脑门上的青筋直蹦，找出把大斧子。我吓得哆嗦，我可不想出人命啊！父亲“咔”地把那桌劈开，果然那里面有那个手饰盒。父亲把它拿出来打开看了一下，放到茶几上，坐下来呼呼喘粗气。
等她收摊儿回来，一进门，父亲二话不说，蹿上去掀翻她，这回他的巴掌终于冲她去了。父亲不顾她喊叫，一顿嘴巴后，指指手饰盒吼叫：“说！那是咋回事！”她说：“他是我初中同学……”话音刚落，脸上又挨了两巴掌。“我都让你打糊涂了，嘴不利索了！是为彬彬的事！他是实验中学的校长。那教学质量多好啊，我指望他看在老同学面子上，让咱彬彬到那上初中，可第一次他说不能违反原则。我想现在没钱办不了事，就从我妈那借钱买条项链送他家去。只他老婆一个人在家，还真收下了。可第二天晚上，他就又给送回来了。彬彬上不了实验中学，我正为这事上火呢。”她上嘴唇长了大火泡，往外翻着，快触到鼻子尖了。父亲赶紧起身扶她起来。我看到她脸肿了很高，往沙发上坐时，“咝”地抽了口凉气，我以为是疼的，结果她说：“你说是不是嫌咱送少了？”“小梅……”父亲直挺挺跪在她面前，把头往她怀里一扎，哇哇哭开了。我赶快溜出去，因为我知道，接下来，他不是朝我扬巴掌，就是逼我喊她妈了。
我还是去成了实验中学。在省里的钢琴大赛上，我夺了冠军。实验中学的校长点名要我这个特长生。
我把大捧的康乃馨放到她脸旁，喊了一声“妈妈……”
十六岁。青春期的叛逆和迷茫让我结交了一群不良社会小青年。班主任请家长，她回来后，第一次冲我发火。我不屑地冲她说：“你不是我妈，你少管我！”她指着我鼻子说：“我不是你妈？你也就差在我肚子里过一过！”我说：“你说得真轻巧，这过一过可差多了！”第二天放学，我等老师同学走得差不多了，才敢出来。那伙小青年就在不远处等我。可我刚到校门，就看到她站在门口：“跟我回家！”我不理她，跑到那伙小青年那里，她随后就到了，拉住我不放。那伙人的头头问：“她是谁？”她蛮横地说：“我是她妈！”“别听她瞎说！我不认识她！她疯子她精神病！”头头一甩头：“修理她！”几下她就是躺着的了，可两只手死死抓着我脚不放。头头“噌”地一声伸出把明晃晃的西瓜刀：“我砍掉你的手薰了下酒，看你放不放！”他把刀抡起来。我可吓坏了，大声叫：“别别！她是我妈！她是我妈！是的是的！”
回到家，父亲狠狠地打我，这回她没拉，还在一边帮腔。以后每晚她都去接我放学。后来，一直和那帮小混混混在一起的那女生上体育课时，突然喊肚子疼，赶紧送了医院。随后，一个震惊全市的丑闻从这所中学传出：女中学生生了个孩子！听到这事，我也后怕得出了一身汗。
二十岁。我是名大学生。父亲离厂和人合伙做生意失败后，开始酗酒。我也就不再回家。我的卡号上按月打进生活费。我成为一个6岁的单亲小男孩的家庭教师。他会自己踩凳子煮方便面，他给我做了顿扬州炒饭，含着笑问我：“阿姨，好吃吗？”我爱上了他的父亲，也爱上了他这个小男子汉。他在一次煮面时弄翻了铁勺，烫伤了半截小腿和脚。他咬着牙不哭一声。可在换药时，因为纱布和血肉粘在一起，像剥皮一样疼，我背过身不忍看。他终于“哇”地哭了。那一声哭，让我的心像被刀子剜了一下。我用手帕捂着眼睛跑出去，平稳些后，却想起一个人来。我想起了六岁时的小棉袄，崭新的钢琴，还有刀下紧抓我脚踝的变形的双手……于是，这个孩子的伤好后，我迫不及待地奔回了家。
这天正是母亲节，我手捧一大束康乃馨，推开家门。时光好像回到了十四年前。她平躺在床上，旁边放着我的影集，一张存折，一张纸，纸上写着：“医生说我是骨癌晚期，我知道也治不好了。剩下的钱给彬彬读完大学吧……”当初，生母也是这样离开我们的。
我把大捧的康乃馨放到她脸旁，喊了一声：“妈妈……”