1
下了班，我去看父亲。
开门看到是我，父亲很高兴，说正准备吃晚饭呢，焖了米饭，炖了鸡块，让我坐下，他去盛饭。
我坐在餐桌前，父亲端了饭菜上来，边吃边试探的口气问：我今天路过你单位想顺便给你送点水果，你们同事说你辞职了，怎么没听你说过呢，你现在干哈了啊？
我淡淡地说，写东西呀，我有自己的工作室了。
父亲有些着急：不就是挣十块二十块那种稿费嘛，我以前帮你取过，那点钱怎么够生活？你都多大啦，做事还这么冲动！你房贷还完了吗？要是缺钱，就跟我说，我存折上有，我也用不着，都是给你们攒的。
我不知道怎么跟父亲解释，他老人家从来不认为写字能养活人。
经常有人問我的职业，我说自己是写公众号的，对方就一脸问号，表示听不懂，现在我改了，说自己是做文化传媒的，很多人便懂了。
可我跟父亲不想这么说，他最怕孩子们创业，觉得太累还没有保障，不如单纯上个班，多挣多花，少挣少花，活得轻松就行。辛苦，是他们那代人心中的块垒，他们一辈子吃了太多苦，受了太多累，恨不得孩子们不再吃一点点苦。
但这也只是父母美好的愿望而已，这个世间，谁不是拼尽了全力在生活啊！
2
吃完饭，我穿大衣回家，父亲拿出一张存折递给我，说，这些钱你先拿着，我每月有好几千块钱的退休金呢，你们事多用钱的地方也多。
我赶紧推开：爸，我不用，现在写东西收入挺高的，您不用担心！
父亲这才把存折收了回去，站在门口看着我下楼。
下楼时，我被自己的裙子绊了一下，差点从台阶上摔下去，身后的父亲惊呼一声我的乳名：二子，没事吧？
我故作潇洒地跳了一个台阶，回头冲父亲笑笑，他这才关上门回屋去。
出了单元门，我的眼泪却扑簌簌流了下来，这声乳名，触到了我心底最柔软的地方。自从我参加工作，他就连名带姓叫我，我在父亲那里的成人礼，就是从他不再称呼我乳名那天开始的。
记得刚上班那会，我工作上遇到什么困难都会请教父亲，经常和他聊工作上的事。不知从什么时候开始，我不再和他老人家说我的事，有什么难心事也是自己消化，因为说了他也帮不上忙，只会干着急。
这些年，我早就习惯了跟父亲报喜不报忧，现在连喜也不报了，一件事情要跟他解释半天，怕他心累，干脆哈都不说了。我们之间能交流的话题越来越少，每次去了，就听他说说老友，老事，老家，我只淡淡地应付着，脑子早就溜号了。
其实，不仅仅是我和父亲之间这样，很多父母和孩子都是如此。
3
楼下的邻居张阿姨和老伴，身体特别好，退休后也没啥事，每天最盛大的活动就是去跳广场舞。
他们唯一的儿子大学毕业后留在了北京，做互联网行业，妻子做时尚行业，始终不知道具体情况，因为老两口都说不上来，就知道他俩一天到晚忙。
张阿姨和老伴经常跑北京去看孙子，孩子刚上幼儿园，特别可爱，和爷爷奶奶也很亲，每次去了都不让回来，可儿子家房子太小，老两口去了只能睡沙发，很不舒服。
我问过张阿姨，她儿子媳妇工作那么忙，怎么不把孙子接回来上幼儿园呢？
张阿姨说，人家说大城市的教育好啊，还有孩子跟着爷爷奶奶会溺爱惯坏的，可不敢让孩子回来。
她说这话时，一脸的落寞和不解：我儿子就是我教育的，不挺好吗，怎么我就不能带孙子了呢？
我不知道怎样和她解释代沟这个问题，只知道，很多父母和孩子，终究会成为最熟悉的陌生人。
4
我堂妹这些年在国外定居，她学的是环境专业，整天满世界飞来飞去参加各种会议。
去年春节好不容易回来一趟，见同学，见老师，见朋友，几乎一顿正儿八经的饭都没在家吃过，叔叔婶婶买了一冰箱菜，都没有机会做给她吃。
堂妹走的那天，我也去送。
从高铁站回来的路上，叔叔叹了口气说：这丫头上高中时还整天撒娇呢，现在我们就像不认识她一样，都不知她在具体干啥工作，这些天想问问她在外面的情况，可她每天睡到中午才起，起来就出去，半夜才回来，和她好好说会话都难，每天只有靠朋友圈看她了，可别把我屏蔽了呀。
我苦笑逗他：这个真不好说哈。
5
前段时间，网上有一个关于《朋友圈要不要屏蔽父母》的话题，讨论很激烈。
对于大多已经成年的孩子来说，不让父母关注自己的生活，有各种各样的理由。比如，不希望父母看到自己的压力、烦恼等负面情绪，怕他们担心，也有人是怕父母干涉自己。
于是，很多父母因为无法和孩子正常沟通，就是靠着看你朋友圈的点点滴滴，去了解你。
他们被时代隔在了门外，就怕也被孩子隔在门外，哪怕给他们留一点光，他们，也愿意透过这微光去凝望你的模样。
6
龙应台在《亲爱的安德烈》中写道：所谓父母，就是不断对着你的背影，既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。
是啊，终有一天，父母无法再理解你的工作，你不再是他们熟悉的宝贝，可他们依旧不厌其烦地告诉你，别熬夜，好好吃饭，保重身体。
这一天，你的心门对父母半开半掩，你拥有自己的天空，自己的世界，他们无法再参与其中，但目光却是送你去展翅飞翔。
无论世界怎么变，他们对孩子的爱，永远不变。