八十岁的李奶奶歇了三歇，喘了三喘终于攀上了三楼。身边的儿子儿媳要来搀扶，甚至嚷着要抬她上去，都被他一口顶了回去：别看我老可骨头硬。这句话很奏效，没人再敢言语，八十八级台阶，李奶奶硬是一级台阶一级台阶数上来的。李奶奶擦把汗，心想：真是年岁不饶人，前年冬天一场大病差点去跟老头子团聚，谁料这口气难咽，病好后身体反无大恙，而且还跨了新世纪，虽有几次挣扎在死亡边缘，但都死里逃生活转过来。“大难不死，必有后福”，八十岁了，儿女孝顺，四代同欢，该享受的都享受过，而今上了楼，这回真是应了老姐妹的话：享福享过头了。
八十八级台阶不多不少，李奶奶仔细数的，她喜欢这个数字，尤其是占双的吉祥数。儿子上楼要搬家，她翻烂了日历，最终敲定阳历8号阴历八月初六这一天，“8.8.6”就是“步步顺”她给儿女解释道。儿子儿媳，不屑在小事上计较，尊重她的意见。但是就上楼该带什么不该带什么，得听他们的，旧东西该扔就扔，该送人就送人。这下李奶奶为难了，守着一大堆破盆子烂罐子旧厨旧柜割舍不下，最后不得不让乡下的亲戚拿了去。只夹几件随身衣服和行李上了楼，这哪象过日子的样，有些东西使用了半辈子也没忍心丢下，这回倒好“一贫如洗”连吃饭的碗筷也没带，真是越老越忘本了。李奶奶心里责怪自己。
李奶奶走进楼房如同刘姥姥初进大观园。新鲜稀奇：客厅宽敞明亮，大理石地面油光可鉴，一圈崭新的红木沙发，中间挂一盏晶莹剔透的荷花灯。卧室铺着粉红地毯，床上是加厚的“席梦思”，壁灯光线柔媚。餐厅一边有壁橱，里面餐具齐全。厨房只用电和气，洗手间里热水、冷水一拧就来，还有一个矮矮的不方不圆的桶子不知干啥用的，阳台是密封的，往下看，呦！够高的，儿媳说装修这楼花了三十多万多，李奶奶听着头就有点晕。
对于楼的概念，李奶奶很模糊，见人家盖楼一层一层的一扇窗挨着一扇窗，象一排排鸽子笼，李奶奶就琢磨楼上的人怎么生活，怎么生火做饭，烟囱在哪，若是有个尿急的怎么办。如今上了楼李奶奶才发现三室一厅不仅宽敞明亮，而且干净得一丝灰尘也没有，更别提窝居在矮平房里大半辈子，所受的蚊虫叮咬和潮湿寒冷了。没有烟道没有火坑。厨房的一切都是电气化：什么微波炉、燃气灶、抽油烟机、电炒锅常常弄得李奶奶手忙脚乱。好在儿子儿媳做生意中午时常不在家，孙女又在外地读大学，这样倒省了许多手脚。百十平米的楼内只有一台大电视和李奶奶作伴，里面说书的，唱戏的，耍杂的啥都有，看到高兴处李奶奶也独自咯咯乐。
中午饭不用做，儿子把冰箱里装满了吃的喝的，临走还留给一大串电话号码，说需要什么打个电话楼下就给送上来。真是方便呀！现在李奶奶最想给孙女挂个电话。那次儿子接通后，孙女虽远隔千里但她的声音听得真真切切，好象就在跟前能摸得到似的。李奶奶拿起电话机试着按了键子，里面忽然传出一大串听不懂的洋文，吓得她赶紧撂了话筒：怎么打到国外去了！若是过去这样要判“里通外国”了。儿子儿媳倒不怕，大哥大、传呼机、手机成天摆弄光费用就几千块还说有这个信息来得快，挣钱也容易，还要上什么网，李奶奶听不懂那些新名词，心里兀自感叹：真是时代不同喽。
李奶奶终于弄懂洗手间那个不方不圆的矮桶子是做什么用的。也逐渐适应了楼上的生活，每天不是看电视，就是摆弄花草，或是站在阳台上看窗外的景色，看看楼下矮平房里的人们在忙碌什么。李奶奶是个闲不住的人，如今住上了楼，一切都那样现代，再不是住平房时天天都要点火取暖、扫院，擦东整西，眼里处处都是活。更难耐的是，旧地的老姐妹忙完家务，手里拿着针线活儿，凑在一起拉点家常，别具情趣。如今楼高路远，老友隔绝，新邻不熟，李奶奶倍感孤独，有时真想下楼去看望旧房的老姐妹老邻居。
第二年的春天，有一天李奶奶正在午睡，忽然被一阵轰隆隆的响声惊醒，来到阳台，只见楼下一台大铲车正将一排排平房推倒，厚重的铁轱辘不停地向前，向前，振颤着大地扬起一片灰尘。儿子说前面又要盖栋新楼，旧房的老邻居老姐妹要搬来了。李奶奶听了很高兴就天天在阳台上往下看，盼望这楼早些完工，到那时他就可以坐在这儿和对面楼上的老姐妹聊天了，或许打个电话相约下去遛一遛。