奥地利克利马地区有一种裸体鸟,这种鸟身上的羽毛很少,除了翅膀、头部和爪子上生有羽毛外,全身光秃秃的。
奥地利的冬天十分寒冷,鸟类的羽毛对于抵御寒冷至关重要。可裸体鸟全身没有羽毛,该如何度过寒冬呢?原来,裸体鸟有特殊的本领:自制棉衣。每到冬天来临之前,它们就会飞到棉田里衔棉花,然后放在巢穴里,此后不久,它们身体里无数细小的皮囊会分泌出一种乳黄色的黏液,然后在棉花堆里一滚,就会穿上一件“棉衣”。到了春天,皮囊上又分泌出一种溶液,使身上的棉花迅速浮起,将“棉衣”脱去。
按理说,裸体鸟有如此奇特的本领,生存是没有问题的。但事实情况是,每年春天过后总有大量裸体鸟死去。而且死去的鸟都有一个共同的特征——没有脱去冬天的“棉衣”。这样看来,它们应该是热死的。那么,这些鸟怎么脱不去棉衣呢?原来,每年春天第一场雨后,克利马地区总会长出一种有毒的伞蘑,裸体鸟只有吃下这种伞蘑,身体才会分泌出脱棉的溶液脱去棉衣。可由于此时严寒的天气并没有完全过去,脱下棉衣后,还要挨冻一段时间,再加上吃下这种毒蘑身体会产生剧烈痛楚,因此,许多裸体鸟不愿承受,就不吃这种伞蘑,这样一来,也就错过了脱“棉衣”的机会,最终被热死。
裸体鸟因为害怕寒冷和痛苦不吃毒蘑而丢命,实在是生命中的遗憾。
为了美好的未来,我们必须要承受一些痛苦。
母牛的爱
中午时分,父亲驾驶的马拉雪橇抵达20公里外的镇子里。父亲看了看兽医站办公室门上写着“吃饭去,三点回来”的字条,他便去院子里,用刷子清理马鬃毛上挂着的冰霜。小牛才出生一周。前几天还可以站起来,可就是从昨天开始腿软趴趴的,总是侧躺在地上,鼻子里
0评论2024-01-2585
狄仁杰桃李满门
武则天对于反对她掌权的人,进行无情镇压;但她又十分重视任用贤才。她经常派人到各地去物色人才。只要发现谁有才能,就不计较门第出身、资格深浅,破格提拔,大胆任用。所以,在她的手下,涌现出一批有才能的大臣。其中最著名的是宰相狄仁杰。狄仁杰当豫州刺
0评论2024-01-2570
母亲一直站在我的门口
打电话回家,先问农忙怎么样。电话那头,母亲的声音如秋熟豆荚炸裂:稻子刚抢进仓,麦子未下地,油菜还挤不上趟……母亲想起来似的问我:“是不是有事?”平日里,我很少打电话回家。想家了,拎着行李,带着孩子,说回就回。常常让母亲喜悦得无所适从。住上几
0评论2024-01-2436
趴下,是为了更好地站起
趴下,是为了更好地站起天授元年(690年),武则天改唐为周,登基做了女皇,她的侄子武承嗣想当太子,结果遭到了地官尚书狄仁杰等人的强烈反对,最终没能如愿。武承嗣恨之入骨,便勾结侍御史来俊臣诬陷狄仁杰谋反,想置他于死地。做这种事,来俊臣十分拿手
0评论2024-01-2441
母亲的最后一餐饭
我望着她,她也望着我。我捧起碗筷,让母亲最后一次看我努力地吃饭。1母亲走的那天,正值春寒料峭的三月。三月十二日,阴历正月廿二,元宵节后的第七天,也是植树节。这一天是人类漫长的时间史上再尋常不过的一天,却是我与母亲的断代史中最不寻常的一天。这
0评论2024-01-2326
母爱,500米
冬天寒冷的夜晚,母亲拖着厚重的棉衣,跑完500米回到家,汗水都出来了。听一个年轻的朋友给家里打电话时,总用“500米”称呼他的母亲。一次,我忍不住好奇:“为什么这么称呼你妈妈?”他坐直身子,缓缓地说:“我的父母都在铁路部门工作。父亲是通讯组
0评论2024-01-2342
消失的棒槌声
党策惠民,生活如蜜。就洗衣而言,从单杠洗衣机到双杠洗衣机,现在又用上了全自动洗衣机,就连位居深山的故乡,家家户户都有了双杠洗衣机。乡邻们以前都是到村头井上挑水吃,现在家家户户把水引到了院里。妹妹家里还装修了卫生间,安上了热水器,条件一点儿也
0评论2024-01-2242
人生哲学
寒冷的冬天,一个卖馒头的和一个卖棉衣的同到一座破庙中躲避风雪。天晚了,卖馒头的很冷,卖棉衣的很饿,但他们都相信对方会有求于自己,所以谁也不先开口。过了一会儿,卖馒头的说:“吃一个馒头。”卖棉衣的说:“穿上一件棉衣。”又过了一会儿,卖馒头的又
0评论2024-01-2218
他的烟摊支撑起了一个家庭
1981年初,面临开学了,可家里除了几件不像样的家具和为母亲治病留下的债务外,一无所有。外面下着大雪,弟弟妹妹都畏缩在隆冬里。他们上学的费用需要一大笔钱,黄恩诚一时不知到哪儿去弄钱,捡破烂的费用已无法支付这个沉重的家庭了。为解燃眉之急,黄
0评论2024-01-2223
曾国藩棉衣换史书
1836年,也就是清道光十六年,去京城参加会试的曾国藩,又一次落第了。生性沉稳的他,并没有因此意志消沉,只是感觉自己做得还不够好,需要加倍努力。他刚过26岁,以后的机会还多着呢。会试榜单公布以后,曾国藩就平静地收拾行李,坐京杭大运河上的运粮
0评论2024-01-2125