橘子小姐突然放弃了那段刻骨铭心的感情，我并不意外。
她真的很爱他。愿意为了他的一句“我喜欢100斤以下的女孩”，把自己从110斤硬生生地饿到了90斤；约会的时候，主动开车去男孩家门口等着，然后载着男孩跑遍所有要去玩的地方，再高兴地把男孩送回家；她做过许多主动的事，那些本来应该由男孩子担当的护花使者的事，都被她做尽了。
那个男孩子很懂得驾驭女孩子的心，他从来没有主动给橘子小姐发过一条信息，但她一旦发信息，他会立刻回复；他很少提出去哪里吃饭的邀约，但只要她想去，他第一时间陪同；他从来不送她任何礼物，但她的礼物都统统接受。
橘子小姐放弃这段感情好像是一种顿悟，也或者说，当最初的爱情归于平淡，她才渐渐发现，一辈子的事如果归于一种激情澎湃的情绪，最后只剩下自己卖力地表演，而他永远可以置身事外地欣赏。橘子小姐提出分手的那一晚，她关了手机，买了一张去远方的火车票散心。
那个男孩给我打电话，说他不知道自己错在了哪里？
我说：“你仔细回忆一下，你为她做过多少事，她为你做过多少事。”
男孩挂了电话，从此，我和他，橘子小姐和他再也没有联系过。
我一直觉得，任何一份感情从一开始都值得被好好对待。在交往的过程中，你不必为了爱的人刻意地取悦与讨好，表达爱的方式可以不同，可以充满浪漫情怀，也可以朴实而温暖。但是，双方要都可以感受到，在心甘情愿地为对方付出，也全心全意地回应着彼此的热爱。
我的爷爷是个脾气很冲的男人，稍不顺意，就开始摔碗，年纪大了才温和了许多。而我的奶奶是一个典型的农村妇女，从小到大在“重男轻女”的包裹下变得卑微、顺从，唯恐不顺了别人的意思，始终带着些许惴惴不安。
其实，年轻的时候，我一直不能理解，为什么奶奶能够如此忍受爷爷的坏脾气，还心甘情愿为他端茶倒水。
直到后来，父亲给我讲了一件事：奶奶在生我父亲时，因为身体弱，中风了，瘫痪在床。爷爷二话不说，把父亲暂时托付给邻居照顾，每天早上5点钟起床给奶奶熬药，喂完奶奶吃饭吃药然后去上班，中午再回来给奶奶喂饭，晚上回家后，带孩子，熬药，做家务。每个周末，爷爷把奶奶背到十多公里外的中医那里看病。我奶奶个子很高，体重自然也轻不到哪里去，爷爷就靠着两条腿，一步一步把她背过去。那段时间，奶奶几乎是见着与她一同去看病的人，一个个相继离开人世的，而庆幸的是，在爷爷不断带着奶奶看中医、买偏方、做按摩的两年后，奶奶的病奇迹般地痊愈了，后来还有了两个女儿，也就是我的两个姑姑。
两年的时间，没日没夜地工作、照顾病人、收拾家务，现在想想对于大男子主义的爷爷来说，也格外不可思议，不过终究是挺过来了。爷爷的大脾气、男尊女卑的思想，在奶奶康复之后，并没有任何改变。
一直到现在，每个早上，奶奶都会先为他煮面，端到他的跟前，为他放好筷子，看他吃下，再收拾完碗筷，然后才自己熬粥喝。可是，想一想，爷爷对奶奶也是有情有义，奶奶一生病，他一定要亲自为奶奶熬药，就静静地坐在药罐子前，眼睛一眨不眨地盯着，哪怕是我父母要代劳，他也不放心。煎完了药，看奶奶服下，他才心满意足地算是了了一桩心事。
我相信一种平衡，叫爱情的付出平衡。任何平衡的感情对面的两个人，在漫长的岁月里，总是在不停地加上自己的筹码，才能让彼此在同一水平面上惺惺相惜，一旦有人放弃了，那么这个平衡就消失了，换言之，日子越久，也就越过不下去。
我与爱人老陈的结合，许多人很纳闷，因为我与老陈首先志趣太不相投，他喜欢游戏，而我喜欢健身，写点文字。其次，他实在也不够浪漫，一直以来，我为他添新衣，但他很少想到为我做些什么。但我生完孩子在医院里的那一段时间，因为是剖腹产，基本无法下地，他和我婆婆两个人为我擦身、喂饭，背着我上洗手间，陪我做康复训练，从来没有一句怨言。如今想来，都足以让我宽容他每一次并不触犯原则的闪失和不足。
其实，感情是天底下最复杂也最简单的事。我们不必要非得拥有三毛与荷西一般轰轰烈烈、经历生死的爱情，我们简单地活着，单纯地爱着，面对面回应着对方生活中小而美的付出，就足够了。所谓细水长流，便是你付出最浪漫的事，而我也用最长情的爱回应你。彼此不需用力，也不能偷懒，毕竟在有生之年，长长久久，才是理想中感情最好的结局。