楼上的她给花浇水，水带着泥土滴在他新洗的衬衫上，他忍着怒气回去又洗了衬衫。水冰凉，手冰得有点红。楼上楼下的，忍了，他说。
楼上的她晒衣服从来不夹，内衣袜子之类的小件东西容易被风吹落。他经常红着脸将她掉在阳台上的内衣送回，挨一个大白眼。楼上楼下的，忍了，他说。
楼上的她喜欢热闹，每到周末的晚上，她家总是朋友成群响声撼天，第二天人们总会看到还要加班的他一脸的疲惫。楼上楼下的，忍了吧……他又说。
楼上的她经常上网。楼上的她因为长得挺漂亮所以爱见网友，楼上的她有一回去见一个聊了很久聊得很投机的网友时，忽然大喝一声：“嘿！你怎么长得那么像楼下的老谁家的小谁呢！”
他差点让刚刚喝下的咖啡呛着，他以为她早就认出来了。
终于算正式认识了。她是个24岁活泼开朗的单身女孩。他知道她去年刚从中央音乐学院毕业，但已经换了3次工作；她周围的男朋友从来没有断过，就好像找工作一样，那似乎并不是她生活里的必要部分……她摇头感慨她在他面前一点隐私都没有。他看着她那张俏脸，不知道什么事情才会让她有一点认真的表情。回到家他发呆了很长时间，觉得他对她那么熟了，却一直到刚才才“认识”她。
楼上的她继续给花浇水，水带着泥土滴在他新洗的衬衫上。楼上的她晒衣服从来不夹，他红着脸还是将她掉在阳台上的内衣送回。楼上的她仍然喜欢热闹，每到周末的晚上，她家总是朋友成群响声撼天。楼上楼下的，忍了，再忍。
忍着忍着，他们居然成了哥们儿。他个人认为，这是件很倒霉的事。
楼下的他从此没了休息日，一到周末就要尴尬地站在女士内衣店里看着身材不是很好的她，拿着性感内衣在身上比来划去，还频频询问他的意见，却在得到中肯的回答之后怒火中烧，死拉着他让他请客吃饭才肯善罢甘休。楼下的他总是会听到她失恋的消息，被她邀请出去喝酒但总由他付账，然后为吐了一地的她脱了鞋子，拉好被子。他看着她熟睡的脸有那么一瞬间恍惚，她就这么放心我这个大男人？他自言自语，为她锁上门。
有一天她下楼找他诉苦时见到了一个陌生的女孩。“我女朋友，呵呵。”他有点尴尬，笑，她也跟着笑，都笑得意味深长。然后她就端坐在他家任凭他百般暗示仍然赖着不走，无奈他只好说他要同女朋友一起出去吃饭，她居然以今天没吃饭为由跟着去了。一顿饭吃得风生水起，女朋友终于尴尬离去。她猫着腰在他耳边得意地说：“哈，哥们儿，你完了，你被甩了！平时都是你看我失恋，今天轮到我看你失恋了！”他看着她眉飞色舞的脸，实在很想拿起个什么打上去。
他又交了几个女朋友，她依然捣乱，而且换着花样捣乱，似乎搅黄他的约会已经成了她的人生乐趣之一。他起先忍耐，继而烦恼，然后郁闷，当她又把他曾经的初恋情人赶走的时候，他终于愤怒了。他指着她幸灾乐祸的笑容：“你干吗老跟我过不去！”她挺无辜地睁大好看的眼睛：“因为我喜欢你嘛……”他心里咯噔一下，瞪她一眼：“好好说话！”她白眼一翻，奸笑说：“我还不是为你好！你是我哥们儿，我怎么能让我哥们儿走向不幸呢！”
他无可奈何地叹气，感到自己拿她一点办法都没有。
他出差了，两个月她失落了一阵子，有点怀念这个好哥们儿。又过了几天，她去买一款新的短裙，没有他陪在身边的逛街忽然乏味而劳累。她匆匆回到家，拨了他的电话，她的声音悠长暧昧。他立刻气愤起来，大喊，你不该在这种日子这种环境里说这种游戏话，你不该拿朋友开涮！一觉醒来你赶紧想想你对这个可怜的哥们儿做了什么！
她听到他的声音同时出现在楼道里，看来他是出差回来了。她立刻从楼上飞下来，嚷嚷“让我们立刻开始这段感情吧”，说完就拉着他去给他接风洗尘。一番豪饮后她醉得一塌糊涂，死活不肯让他把她送回近在楼上的家。这一晚她就睡在他的床上，枕头上有他的味道。而他在沙发上，彻夜未眠。他知道她认真起来是什么样子，也知道她的不认真是什么样子。
没有事先告诉她，他换了工作，搬了家。随后的通话都是淡淡的，仿佛空间的距离远了，心里也远了似的，就好像那些共度的时光不曾发生过一样。他开始了没有她干扰的约会，表情严肃，内心荒芜。
他时常看着新家楼上阳台的底面发呆，有一天他忽然想给她打个电话问问她过得好不好，又立刻嘲笑自己她也许早已忘记他了。
楼上楼下，楼下楼上。
她的楼下搬来了新邻居。
楼上的她给花浇水，水带着泥土滴在新邻居洗的衬衫上，那个中年男人破口大骂，声震九重天。楼上楼下的，忍了吧，她说。从此她不再养花。
楼上的她晒衣服从来不夹，内衣袜子之类的小件容易被风吹落，楼下的新邻居敲门，进了屋后色迷迷地说小姐你内衣的颜色好漂亮，她吓得赶快关上门靠在门板上大口喘气。楼上楼下的，忍了吧，她说。从此她不在阳台上晒衣服。
楼上的她喜欢热闹，每到周末的晚上，她家总是朋友成群响声撼天。这时楼下的阳台上一定会飞上来一块石头。楼上楼下的，忍了吧，她说。从此她的家再没来过朋友。
她又和男朋友分手了，这次她没有喝酒，她比任何时候都清醒地发现，不是彼此不够吸引，而是没有人可以容忍她无止境的任性。恍惚中她哭着下楼想去做点什么，忽然一种再熟悉不过的温暖袭过来——她是想去楼下敲开他的门。
她终于知道这一切是从什么时候就开始了，她想她早就应该知道只有他才是最合适的。她看着镜子里自己顾盼生辉的面孔，无法抑制地哭，她想她决不能让自己错过惟一的一次机会，放弃不是她的个性。她开始疯了一样地找他曾经的手机号码，那张她以为早扔进垃圾箱里的纸片好端端地贴在窗前。她立刻拿起电话。
铃声先响起来，她看着那个号码，呆了。
“喂？”
“我、我搬回来了……”
手机滑落，美丽的蝴蝶从楼上飞下来，他们拥抱，无比幸福。