晚饭后，老崔准时去小区12号楼转悠，起初以为他在巡逻，时间久了才知道，他是在窗下听琴声呢。
老崔是派出所的一名社区民警，没什么文化，庄稼范很浓，对音乐一窍不通，是个十足的乐盲。可在一次联欢会上，被一个名叫《睡在芦苇下的男人》的配乐诗朗诵感染了，节目讲述的是一名民警为抓捕犯罪分子牺牲的故事，女主持人声情并茂的朗诵，让老崔的泪水流了个一塌糊涂。尤其是弹钢琴的那个姑娘，身穿一件白裙，长长的披肩发，随着朗诵者的情感变化，娴熟的滑动键盘，把气氛推向了高潮。
从那以后，老崔喜欢上了钢琴，没事儿就跑到我办公室，歪着脖子问来问去，那天弹的是什么曲儿？听着心里有种特别的滋味，激动加感动呀！我说：是思乡曲，抒发了民警的思乡之情。老崔咂了咂嘴角又问：钢琴真是个好玩儿意，越听越舒服，多少钱一台？我一听笑了一万多，你想买一台学学？老崔连忙摆手：不不不，我就随便问问，一辈子咱也练不出那个手艺。后来经常看到老崔晚上到一栋楼下转悠，我偷偷跟着一看才明白，原来二楼有个弹琴的姑娘，老崔总来偷偷听琴。老崔一再嘱咐我，不要和任何人讲，怕别人笑话。
有一次老崔正听得入神，突然看见一个男子推着一辆电动车走了过去。老崔只顾听琴了，走出十几米后才突然察觉不对劲儿，黑灯瞎火的怎么会推着走呢？他猛地追过去大喊一声：站住！，男子丢下车子就跑，老崔扯开大嗓门就喊：抓贼呀！，老崔狠劲的追了起来，转了几个弯弯后，终于在居民的协助下扭住了车贼。后来几位老人议论：咱这楼下有好几个便衣警察，天天蹲着抓贼，老催听后一下笑红了脸。
一次下了大雪，气温下降了很多。老崔休息没上班，和朋友喝了不少酒，晕晕乎乎的想回家，不知从哪传来了钢琴的声音。于是，又神不知鬼不觉的来到了那个楼下。从那温柔的灯光里，再次流淌出了克莱德曼的钢琴曲《赠爱丽丝》、《海滨吟诗》以及中国名曲《梁祝》等。老崔的心一下子荡漾了起来，穿着棉袄来回的度步。不知是身上热的难受，还是心里有些躁动，从楼一头走到另一头，越听越惬意，越听越陶醉，一时间忘了寒冷，忘了回家的时间。听完之后，他还在静静的等待，希望再能听到一曲。他意犹未尽的在附近转悠起来，心头总是回荡着醉人的声音，那旋律仿佛是一针兴奋剂，激发的他走路都轻快了，不知不觉转了半个小区，直到月亮高高挂起。
有一次出差回来很晚了，老崔急急忙忙扒拉了几口饭又悄悄出去了，可这一次没有听到琴声，他等呀等呀，一直到很晚才回来。第二天非让我问问为何没有琴声。后来得知，弹琴的姑娘出差了，七天后才回来。可这七天时间里，老崔依然身不由已的在楼下转悠，有时望着那扇窗户发呆，渴望能出现琴声，更恨不得让这七天一下过去。七天过后，老崔得知姑娘回来了，兴奋地喝了半斤白酒，轻飘飘的直奔窗下。那一曲曲既熟悉又陌生的旋律又飘了出来，直冲老崔的心扉，老崔兴奋极了，一时间竟陷入了一种梦幻状态。眼前恍惚出现了一个美丽的姑娘，飘动着秀丽的长发，闪动着妩媚的双眼，冲他甜甜的微笑起来，他似乎闻到了姑娘身上特有的青春气息。只见那姑娘双手娴熟的按动琴键，深情而又动听的声音像泉水一样流淌了出来顷刻间，老崔身上的热血涌动起来，卷起了一股青春的热潮。他痴痴地望着温馨的万家灯火，深深地感叹道：这个世界太美了，生活太幸福了，琴声太醉人了，我一定要好好保护这和谐安宁的日子想着想着他竟流出了泪水
一年后，奇迹出现了，在自行车盗窃频发的该小区，弹钢琴附近那十几栋楼竟然一辆没丢。在年终治安总结会上，居委会主任赞叹地说：之所以这十几栋楼没丢车子，与崔警官天天便衣巡逻密不可分，我建议给他记一大功，这种高度的负责精神值得我们好好学习我和老崔一对视，不由得低下头，捂住嘴偷偷笑了。