金大娘子是满人，属正黄旗，一位正经八百的格格，跟她阿玛在宁远镇守进京要塞。辛亥革命打落了她头顶上的“大拉翅”，这个没缠过脚、会舞枪弄棍耍大刀的格格，自愿流落民间，过个平民日子。
想过平民日子，还真难。哪个敢娶大清的格格？这格格却说：“姑奶奶急啥？咱相中谁嫁谁！”听到这话，土财主家的公子少爷吓得躲她。
卖豆腐的跛腿男人不躲，看她饿了，还常常请她吃块豆腐。
她住进了跛腿男人的豆腐房。第一回一起睡热炕，她跟男人说：“我虽不是八抬大轿明媒正娶，但你记住，我是你的嫡妻，等你纳妾了，我是嫡福晋。”
从此，格格成了金大娘子。
一晃六年，金大娘子给跛腿男人生了三个儿子。孩子中流行“冲城”游戏，喊的号子是：
金大娘子耍大刀，
你的兵马随我挑，
挑哪个？
挑左边的小酸枣儿！
听到自己儿子也喊金大娘子耍大刀，金大娘子就冲过去，把他从手拉手的“人墙”中揪出来，“啪啪”打屁股。然后，她哈哈大笑：“咱有皇上御赐大刀，阎王爷都要怕咱三分。”
跛腿男人走路不稳，但从来不拄拐杖。那日，一群官员陪着一位官太太逛文庙。官太太一边登钟鼓楼，一边望祖氏石牌坊，看着看着，突然一侧乳房被人肩膀碰了下。官太太不干了，揪住跛腿男人不放，没完没了扇嘴巴。金大娘子急了，她拉开武打的招式，亮开嗓门儿大骂：“臭婊子，人家好山好水都长点儿树木遮掩，你把咂儿（乳房）露出来，是不是找打？”官太太蒙了，不敢言语。金大娘子捂着跛腿男人的脸哄劝：“没事儿了，咱回家，等哪天咱弄个大官儿当，让她家爷们儿乖乖地送她过来，给你当妾，想咋着就咋着。”
金大娘子受不住别人欺负，她突然改变了主意：“大清朝没了，可旗人还没死光，咱表哥还是直隶省省长。”她要找表哥王承斌，给自己男人弄个大官。
她当了几件值钱的东西，换成盘缠，进京寻亲。见了表哥表嫂，金大娘子痛哭流涕：“活得太憋屈了，表哥你一定给你妹夫弄个官当。”表哥问：“咱妹夫有啥本事？”金大娘子说：“会做豆腐。”
表哥哭笑不得，对表妹说：“要不当个武官？”他掏出一百块大洋，让表妹回家买草，越多越好，把方圆百里的谷草买光。
“买草干吗？堆到一起，还不捂烂？”
“明年开春，会有买家，你可漫天要价，也可拿草换官。”
表哥指着地图说：“张作霖会从这儿过，你把谷草堆在打虎山前的大道边上。”
听了表哥的话，她回家收了方圆百里的谷草，有的现钱，有的赊账。过了清明，时局突变，直奉两大派系开战，战马踏得地动山摇。百姓跑光了，只剩金大娘子一人看着谷草。几个军需官要买谷草，她说：“我表哥说，见不到张大帅，这谷草贵贱不卖。”一听来头不小，张大帅同意和她见面。
“你表哥是誰？”
凑近大帅耳旁，她说：“我表哥叫王承斌。”
张大帅哈哈大笑：“草我全要了。”他告诉军需官：“只要她能扛动，大洋要多少给多少。”
有了大洋，咱还怕啥！她突然改变主意，不用谷草换官。她怕自己男人当官受欺，怕动刀动枪搭上性命。于是，她扛回四千多块大洋。还完赊欠，挣了大半。
日本人来了，豆腐生意难做，金大娘子有家底儿心不慌。但冤家路窄，她在街头卖豆腐，遇上了打她男人的官太太。
当今，这女人是县长张国栋的夫人。她带着警察，故意找碴儿，说金大娘子偷税，上去给了金大娘子一个嘴巴。不等金大娘子反抗，警察用枪逼着，没收了她的豆腐摊儿。金大娘子被关进大牢，打得脸蛋儿肿成馒头，七天之后才被放了出来。
日本投降了，张县长带着几房姨太太跑了。国民政府追缴伪产，县长夫人三次自杀未遂，便交出了埋在假山石下的金银财宝。从县长官邸给扫地出门时，她已衣不遮体，走投无路。
看到她流落街头，金大娘子领她回家，为她洗伤涂药，给她换上平民衣裳，然后备足干粮，给了盘缠，让她先入关回老家避难。
县长夫人扇自己耳光，骂自己不是人。金大娘子说：“你是我男人碰过的女人，就是我家的人。按满人的规矩，我是嫡福晋，我不能让外人欺负你。现在兵荒马乱的，我护不住你，也不好留你。”
金大娘子把她搀扶到车站，送上了火车。