牛有草二十九岁了，才娶上媳妇。
在农村年过二十岁的还打单身，就要从自个身上找原因了。他的缺点显尔易见，一是颜色重，在烈日下晒几天，咋一看像是从广州迷路过来的非洲人。再就是长的面貌也有点磕碜。怎么说呢？他爱看两部电视剧，一是西游记，里边的人物长得啥模样都有，有的还没自己顺眼，心理上找到了点平衡。另一部是红楼梦，红楼梦里美女多，他对人常说，都说我找媳妇挑得很，可红楼梦里的人物，随便从屏幕里拉出一个就成。
还别说，年底下他娶来的新娘子还真是个美人，和宝钗黛玉不相伯仲，真应了那句，好汉没好妻，歪嘴黄瓜配仙女。
牛有草面糙心里秀，父亲死后，他出去打工，先在建筑队当小工，后当带班的，现在成了工头。这不才当一年，就娶了个好媳妇。女方离这三十多里，媒人是她哥哥，四十多岁，和牛有草在一起上工。牛有草经常照顾他，不让他登高作业，只做些零活，帮自己操点心，工钱不少开。她哥认为这人心地善良，会做人能挣钱，是个过日子的好手，便与自已年己二十五岁好高骛远的妹子摄合。
见面那天，选在黄昏，虽然牛有草将高级化妆品左抹右涂，着西装，打领带，穿皮鞋，戴手套，打扮得人模狗样，姑娘还是没相中。眼前的女婿和心中的白马王子有段难以逾越的距离，怎么也吻合不到一起。她哥见状，大发脾气，呵斥妹子，人样好能当吃还是能当喝？会挣钱才是硬道理。她哥愿意，她爹娘也说不出反对理由，家里实行民主，她虽然撅着嘴弃权，还是三比一通过了她的终身大事。
她没少要彩礼，加上衣服、首饰、家俱、电器，合四十多万元。牛有草一分不少送去。她还要汽车，他也应下。她还要去见婆家人，他虽不愿意，还是同意了。
她用电瓶车驮着母亲，不远卅里，来到他这儿。他在一座富丽堂皇的五间二层小楼里接见了她母女俩，他母亲和叔婶作陪，宴席丰盛，招待热情。直到那会儿，她那张阴沉的长脸才变成美丽的瓜子脸。大年三十便货真价实的做了牛有草的新媳妇。
送亲时说来十桌送客，他准备了十桌菜，可大多都储存在他叔的冰柜里。因赶上武汉疫情，乡下也都封村封路，送亲大军在半路被截下，不准聚集宴会，娶亲只准新娘子一人前往。牛有草只有从半道上将她接回。拜堂是在自家那四间不算很破的筒子房前举行。新娘子小声问道，这是谁家？咱家呀！那五间楼房不是咱家吗？那是咱叔家。她一听，一下子楞了，堂也不拜了，躬也不鞠了，穿着婚纱往床上一躺，呼天抢地大放悲声。婆婆劝，婶子哄，她油盐不进，塄是两天没起床，大骂他是骗子，说他家破人丑，秃子烂了那个啥……，一头不占。春节加婚礼本是双喜临门，把好事过成这般光景，实在令牛有草憋屈。
第三天，她起床了，头件事是和她哥视频。她连说带哭，梨花带雨，她哥质问她，人家啥时告诉你那楼是他的？他是嫌屋里地方小，才在他叔家招待你。人家要在北京饭店接待你，你还能赖着把那儿当家吗？你打听一下，凭自己努力，几年就挣四十多万的，几个年青人能办到？他许给你的汽车，今年就能买来。甭嫌人家屋子破，他要在城市买房。任她哥怎样解劝，她始终认为，他这只疥蛤蟆不配来吃她这只白天鹅的肉，自己这朵鲜花怎么也不能插在他这坨牛粪上。一定要和他撤伙，反正还没和他登记，迈出他家门，就是自由人。
可这门真不好迈，不是丈夫不让往外迈，而是村长管着。大喇叭天天叫唤，不要出门乱串，严禁走亲访友，呆在家，戴口罩，多开窗，勤洗手。她心想，只要封令一解，她马上飞出这只鸟笼。
常说捆绑不成夫妻，可她和他就捆绑在一起，向夫妻过渡。她走院里，他坐在葡萄架下看书；她去屋里，他躺在床上玩微信。闭眼，他在她脑子里看她；睁眼，他在她眼前坏笑。
众多亲戚朋友想去他手下打工，他接那电话时，那神态，那架势，有点帅，沾点酷，一派大将风度。那些长相白净的奶油小生，只是做服务员的料，这种相貌的人才是干大事的。
丈夫给她洗衣服鞋袜，婆婆给他烧茶做饭，一日三餐，大鱼大肉，每天享受着公主般待遇。
封城五十多天了，和他在一起久了，看他也沒那么讨厌了，身上很多闪光点在她眼中也变得五光十色，只是那衣裳穿得有点不协调。她心里想，解封以后，最要紧的事，去超市给他挑一身好时装，将他打扮得更顺眼些。