一
我永远记得八岁那年的夏天。
那天，是我的生日。爸爸送完他给我的礼物，平静地说，囡囡，以后好好的。接着，是一声重重的关门声。
妈妈哭了，我也哭了。那一晚，妈妈紧紧抱着我说，以后我的世界只有你。
第二天醒来，家里变样了。
卧室里的摆设变了，客厅的沙发，餐桌，都换了位置，墙壁上爸爸的油画也没有了，取而代之的，是我的一张张涂鸦。
也许是因为遗传，从小我就喜欢拿着画笔，到处画。可是，这一行为遭到爸爸的阻止，他说，画笔必须落在画纸上。
爸爸离开了，我就可以随心所欲了。我拿着笔在墙上画画，“橘色”的太阳，“黄色”的向日葵，“粉红”的花朵，“黑色”的小狗……每一个涂鸦的作品，都得到妈妈的赞美。
我幼小的心，骄傲极了。我跑到大院里，跟小伙伴们炫耀，长大以后，我一定要当一个最棒的画家。
小伙伴们认真地问我，像你爸爸一样吗？
我沉默了，因为我不想像爸爸一样。
有一次，家里来了一个阿姨。她给我买了花裙子，零食，还送给妈妈一条好看的丝巾。
她说妈妈太辛苦，妈妈只是淡淡一笑。晚上醒来，却总见妈妈偷偷流泪。
那时，我在心里告诉自己，将来要挣很多的钱，跟妈妈一起去逛街，买好吃的，去好玩的地方。
这些一个个小小愿望，被我写进自己的日记本里，歪歪扭扭的字，却极为认真。
二
爸爸离开后不久，家里的亲戚轮流来看我们，说了很多话。可是，我一句也没有听清，因为他们总是关着门。
每一次，他们走后，妈妈眼睛都是红红的，把我抱在怀里自言自语地说，囡囡，你是妈妈的全世界。
再以后，我不欢迎任何亲戚，我赶他们走，因为不想再看到妈妈哭。
妈妈开始忙碌起来，她翻箱倒柜地找衣服，一件件试穿，对着镜子开始往脸上涂抹化妆品。
每一天，妈妈都跟我说很多的话。比如，她说买了新鲜的西红柿，可以用糖拌着吃。她说阳台上的月季花，又有了新花蕾……
就像现在这样，她对着镜子一边涂唇膏，一边问，囡囡，你觉得妈妈漂亮吗？
很多时候，我只看看她，并不说话。因为，我觉得回答她的话，没有去找小伙伴们搧画片有意思，没有给芭比娃娃当妈妈好玩。
有一天，她跟我说，囡囡，妈妈找到工作了，你白天跟着院里的张奶奶好不好？
一听说跟着张奶奶，我就大哭起来。我不想跟她分开，我怕她走了，也不回来了。
我一哭，妈妈也就跟着哭了，像个大花猫，看着她那样，我又笑了。
那一晚，大舅来了，发了很大的脾气，说妈妈这个人死脑筋，有一天，什么都没有了，才知道自己多蠢。她手一直缴着衣边，一句话不说。
妈妈不是什么都没有，我是妈妈的全世界。我站在大舅面前，气呼呼地说。
大舅眼睛盯着我，无奈地摇摇头，想说什么，却被妈妈上前捂住了嘴巴。
一个暑假，妈妈都在找工作。在即将开学时，她终于找到了一份，即能照顾到我，又能挣钱的工作。
可是，那份活很累，妈妈每天晚上躺在床上，不停地揉搓胳膊和腿。
爸爸离开以后，我们的生活还是改变很多。
以前，妈妈早餐会弄得很丰富。可是，后来妈妈开始学着自己摊饼，她把喜欢喝的豆浆，改成了稀饭。中午，她只做一个我喜欢的菜，加上一个蔬菜。
买菜的时间，也是从早上，改到了晚上。这样的生活，持续了两年，十岁那一年，我终于懂得，因为经济拮据，妈妈不得不这样。
孩子们在一起，可以攀比的东西很多。比如，谁的妈妈最漂亮。比来比去，最后雯雯赢了，她妈妈的衣服和包包最多，高跟鞋最贵。她妈妈还有很多朋友，还有很多聚会……
可是，我妈妈都没有。我闷闷不乐地回到家，妈妈问我怎么了，听完我的话，妈妈用她那一双粗糙的手，摸着我的脸说，你就是妈妈的全世界啊。
那一晚，十岁的我，在日记本里写道——妈妈的世界很小。
三
上了初中，家里的亲戚，又一次来到我家，这一次，他们谈话的对象是我。说囡囡你大了，也该懂事了，让你妈妈有自己的生活。
大舅给我找了一个很不错的寄宿学校，也给妈妈找了一个很可靠的男朋友。
可是，不等我说话，妈妈发疯了一般地拒绝了。她把她的亲人，赶出了我们的家，他们怒气冲冲地说，以后没钱，别来找我们。
那时，我的身高已经和她差不多。我抱着她，她只耸耸肩说，没事，我的世界有你足够了。
中考我以优异的成绩，考取了一所重点中学。
那晚，妈妈很高兴，破例烧了三个菜，还喝了红酒，喝了酒的她，打开家里CD机，翩翩起舞，而我才知道，她的舞跳得这么好。
听到我的夸奖，她抬起头，笑着说，想当年，在大学里，你妈可是多才多艺的中文系的一朵花，工作后也是。
再后来呢？我追问。
她说起她和爸爸的恋爱、新婚时贫穷却有滋有味的生活。到后来，爸爸被人赏识，在绘画事业上越来越好。家里也迎接了我这个小生命，为了让爸爸安心绘画，为了这个家，妈妈回归了家庭。
我三岁时，妈妈打算把我送到幼儿园，她找一份能兼顾到家的工作。可是，我却被查出色盲，在我的世界里，仅有黑白。
妈妈变得担心，爸爸变得暴躁。他希望自己的女儿，以后能继承他绘画的事业。可是，显然我不能。
妈妈带我去全国的大医院看病，可是无果。后来，妈妈坚持送我去学画，只画山和水。
但是，妈妈告诉我，太阳是橘色的，会让人觉得温暖的颜色，向日葵是黄色的，会让觉得有希望的颜色，外婆家的小狗是黑色的。
爸爸拒绝和我亲近，他希望再要一个孩子。可是，妈妈却坚持，说我是最完美的孩子，她的世界里只能有我。
她走哪都带着我，即使去逛街和聚会，久而久之，朋友们不再喊她。爸爸以忙为由，不带我们出游，妈妈却自己规划路线，带我去了很多地方。
妈妈的世界里，只有我。
四
读了初中，我以学校远，主动要求住校。
妈妈扭不过我，可是，她却卖了房子，在离学校不远的地方租了房子，做起了小生意。
看到她这样固执，家里的亲戚，彻底不再问我们是否过得好。
而妈妈却搂着我说，囡囡，你是妈妈的全世界。
在那所中学，我完成了初中和高中的学业。妈妈的小生意，从摊煎饼到开了一家牛肉面馆，她老了瘦了，可是，她说自己很幸福，因为她能一直陪着我。
在高考，填写志愿时，我非常纠结。在七岁那一年，我和妈妈去过D城，我非常喜欢那个地方，而且，那里的大学也是全国闻名，可是，我怕妈妈舍不得，毕竟，我是她的全世界。
你去哪，妈就去哪。因为你是妈妈的全世界。
这么多年，这么一句话，简直就是我们的幸福箴言。妈妈盘了店，把所有的财产，变成了一张银行卡。
在D城，我是全校唯一的走读生。
她在大学的附近，摆了一个水果摊，还有蔬菜摊。不忙的时候，她还戴起了老花镜，绣十字绣，我问弄这个干吗，她却神秘地笑了笑。
后来，那幅十字绣，挂在了我的新房里。
我的妈妈，曾经是一个很美丽的女人，她有很多的朋友，自己的生活圈子，她的世界很大。可是，后来我挤进了她的世界，其他人渐渐被迫退出，那里只有我，我以为妈妈的世界只有我，就足够。
可是，我大了，妈妈老了，我才懂得。因为爱，妈妈的世界变小了，小得只有我。而以后，我的世界会慢慢变大，但是，妈妈永远在最重要的位置。