待到夏花盛开，一切又回到最初的原点，我捡起画笔，带上背囊，倚在窗边等你归来，等你再许我一场流浪好不好？
亲爱的十一，好久不见。
恍然从梦中惊醒，我发现我已许久寻不到你的踪迹。一年？两年？或是更久。窗外是王安忆笔下的“秋冬阴霾连日”，果真是“重重地压着你的心”，铅色的云像一团湿毛巾被随意地堆在低沉的天幕下，沉甸甸的，却怎么也再拧不出雨来。
我不知道你现在在哪里，大概是在哪个烟雨迷蒙的江浙小镇，一个很慢很慢的地方，连水也是安静地淌，只有在乌篷船划过时才有一丝动静，那一圈圈荡开的涟漪，温柔得像你曾爱慕过的那个少年笑容漾开时嘴角的梨涡。
你就站在那湿滑的青石板上，背着大大的画板，画板上被你贴满了GunsNRoses和AC/DC的贴纸，与这小镇的温软气质如此格格不入。你太年少，太张扬，又太嚣张，连氤氲着水汽的风拂过你时都躁动了许多，拨乱了你半长的发。你倒也不甚在意，随意地用手将散落在眼前的发往后拨，便张开夹在腋下的马扎子，打开画板开始作画。
你爱冲、爱撞、爱闯，哪里都想去，什么都想尝试一下，但你手中的笔却不一样。它缱绻磨蹭着粗糙的纸面，一道道灰白的痕迹流畅而舒缓地构筑出这青瓦白墙的框架。然后你借了身边的河水润湿笔尖和颜料，又将纸张浸润，淡墨一点，舒展开来就是这条安静的河。
其实我觉得你骨子里还是个安静的人。虽然你平时咋呼又狂躁，喜欢看那些震耳欲聋的、为爆米花而生的电影，耳机里冲出的总是摇滚乐队的嘶吼，但你总是一个人，即使是在一片喧闹里，你的眼神也是漠然。
你曾问我为什么人与人之间的交往会这么累？为什么会有这么多强颜欢笑和虚与委蛇？
我答不上来。
于是你又说，愚蠢的群居动物。
你选择退开一步，做这场烟火的旁观者。你说你更想去乌镇看水，去龙泉学铸剑，去苏州学木雕；你说你想去西藏，去云南，去佛罗伦萨、去梵蒂冈；你说你想去巴黎住一年，逛遍四大美术馆，看清每一幅画和每一座雕塑。你喜欢那些承载着历史的地方和厚重的艺术，那种时间沉淀下来的重量让你感到踏实，它们不吵不闹，沉默地看着每一个路过的旅人，在时光的刻痕面前，所有虚伪和假象都是无力的，你就是享受这样的真实。
当时你就这么交叠着双手把下巴枕在手背上，眼里闪着灼灼的光彩。你说：“我们去艺考吧？去考央美，然后到處旅行，走到哪里画到哪里，我们去流浪，像三毛一样，做一名拾荒者。”
我停下手中的笔，陷入沉默。
你大概是不知道的。艺考于我的压力更甚于高考，它承载的不只是未来，还有我的梦，还有他人的期许，以及其他物质上的负担。如果我失败了，那么我的所谓梦想和他们的希冀都会如齑粉般湮灭。这是一场更大的赌博，我没有去赌的资本，更没有去赌的勇气。
这条路通往的未来没有形状，让我没有安全感。
你却觉得这样的未来是风的形状，你可以随意拿捏，乘着它去你想去的全世界。
你浪漫而文艺，十足的理想主义者，相比之下我却现实得如此卑劣。
最后我说：“现实一点吧小姐，不是每一个文艺青年都能成为三毛。”
一句话犹如天堑，隔绝开你我两种人生。
从此以后你的世界是笔墨丹青铺就的山河湖海，而我在这高墙内，桌上堆高的卷子跟我的世界一样灰白。
后来我很少去想起你，只是在群里看到当年志同道合的朋友们讨论着要去国美、去广美、去浙大美术系时，心里是深深的落寞和遗憾，如果我当初听你的话跟你一起走，如果我当时勇敢一点，如果我不要有那么多的顾虑，如果……但是哪有那么多如果，有些路没有勇气去闯，人生就少了许多可能性。
偶尔我会梦到你，梦见你背着那个浮夸的画板，孑然向我走来，一身风尘，带着江南的水汽，西北的沙土，也许还有卡布奇诺的甜香。你看着我，不说话，只是笑。
你在想什么呢？
那样向往“天地一沙鸥”的悠远辽阔的你，享受着“独钓寒江雪”的寂寞冷清的你，拥有“等闲挥袂客天涯”的洒脱气度的你，如今见了这样的我，受困于这一小方天地中，庸碌地兜转在书山题海之间，疲于虚伪地迎合应承，为了平庸的成绩而哭泣，依旧对未来充满迷茫，你在想什么呢？
你大概觉得我很可悲，越是长大，越是成了当初自己最不喜欢的模样，变成你最不喜欢的大人。你看，我背弃了梦想，得到的似乎也没有更多。
但是，每次我从有你的梦中醒来，胸腔中总有什么在不安的躁动，似乎远方有什么在呼唤它，是那江南的吴侬软语，还是罗马教堂中唱诗班的吟唱？或者只是你，亲爱的十一，我年少的梦，我达不到的未来，我曾经的自己。
我越来越向往你反复提起的远方的田野，向往去触碰时间的痕迹，向往曾经让我不安的漂泊不定的生活。我想爬上那雪原的高处，吸一口带着雪的气味的冰凉空气，那大概就是你所说的自由的味道。
待到夏花盛开，一切又回到最初的原点，我捡起画笔，带上背囊，倚在窗边等你归来，等你再许我一场流浪好不好？
亲爱的十一，好久不见，我好想你。