她是翻过两座大山，辗转坐了两天的火车才找到儿子的。儿子显然没想到母亲会突然出现在自己面前，有些吃惊，急忙招呼她进屋，同时接过她带来的一大兜土特产，嘴里却不住地埋怨，应该事先说一声，万一路上出了事该咋办。
她略显激动地解释说，你给的那个手机不知道出了什么故障，总是没声音，我在家反正也没啥事，就直接過来看看。
孙子和儿媳都在家，对她的到来没有多大的惊喜，言谈之间也是不冷不热。她有些局促，心里倒是能理解，是啊，儿子是在这座城市里结的婚，结婚后便很少回去，她没给这个儿媳做过几顿好吃的，针线活更没做过，孙子自小跟着城里的外公外婆长大，她没抱过多少回，衣裳总共她也没买过几件，人家为啥要和她亲呢。其实，这些事情她是想做的，可她自卑，怕人家看不上，索性作罢。
中午的饭菜十分丰盛，儿子是个大孝子，说她脸色不好，肯定是路上没吃好，一个劲儿往她的碗里夹菜。还告诉她说，下午他要出差到外地参加一个会议，机票已经订好了。
她一听有些傻眼，嘟囔道，这次来得真不是时候。
儿子看出了她的心思，安慰道，您尽管在这里住着，三天后我就回来了。到时候我带您去海边转转，您不是还没看过海吗？咱们这里离海边近。
儿子忙的是正事，她能说什么呢。其实，这次来她是有话要跟儿子说的，可话到嘴边，她还是咽下了。她想，等有机会了再说。
儿子坐的是下午两点半的飞机，午饭过后没多久，儿子便拎着行李箱出门了。临行前，不忘安排好她的食宿起居。她在边上听着，心里多少有点欣慰。儿子住的是两居室的房子，原来是儿子和儿媳住一间，孙子住另一间，外带书房。她来了，便让孙子和妈妈一起住，给她腾出来一间。
下午，儿媳有事出去了，就她和孙子两人在家。孙子还不到五岁，却机灵，看妈妈出去了，就翻箱倒柜找出大人藏起来的电视遥控板，看动画片。
她看不懂，就问孙子电视上演的是啥。
孙子一本正经地说，讲的是一个人的妈妈生病了，为了给妈妈治病，这个人就把自己身上的肉割下来一块，煮药给妈妈吃，最后把妈妈的病治好了。
原来是孝子的故事。她虽然没多少文化，却能听得懂。她在家的时候喜欢听戏，戏里面有不少关于孝子的故事，没想到动画片里也有。
她突然想到这次来还带了不少土特产，便拎过来打开让孙子吃。皱皱巴巴的山果子和土产品孙子似乎并不感兴趣，随手就扔在了一边。然后，就翻出来一个铁盒子，盒子里面满满装的都是瓜子，都是她已经剥好的，一粒一粒胖墩墩的，就像一颗颗心，这是儿子的最爱。孙子好奇地抓起一把塞进嘴里，品了品又吐了出来，说不好吃。
她无奈地叹了口气，想拿过盒子藏好等儿子回来吃。没想到孙子记起了他阳台上喂的两只鸟雀，拎着盒子便去喂鸟。她想拦却又怕惹孙子不高兴，只是在旁边一个劲儿地说，少喂点儿，少喂点儿。
晚饭后，她争着和儿媳洗碗。没想到洗碗的时候不小心打破了一个，孙子在旁边咯咯笑，儿媳的脸色却有些阴沉。
睡觉的时候，麻烦又来了，孙子虽然腾了房间，却嫌她脏，说啥也不让她睡自己的床上。任他妈妈怎么说都没用。
她满脸尴尬地站在一边，手足无措。心想，要是儿子在就不会这样了。
儿媳最后恼了，扬手要打她的孙子，她急忙上前拦着，说，别，别，地板怪干净，我睡地上就行。
儿媳想了想，索性做了个折中的办法，给她抱了床被子，让她睡沙发上，毕竟地板上太凉太硬，老年人哪里受得住。
儿媳和孙子都去睡觉了，灯也熄了，可她却怎么也睡不着。她想起了去世多年的老伴儿，想起了自己这些年的风风雨雨和苦辣酸甜，又想起了儿子和他的这座两居室的小房子。一个山里出来的孩子能在这里站稳脚有多难呀。这么一比，她就觉得自己这些年的含辛茹苦算不得什么，儿子这些年不容易，太不容易了。不知怎么的，她又想起了孙子下午看的那个动画片。那个孝子为了给母亲治病，不惜割下自己的肉，那他的母亲该有多疼他，他才至于如此孝顺啊。突然间她就觉得对不起儿子，她什么都给不了儿子，也帮不了儿子，反而只会增加儿子的负担，纯粹就是个累赘啊。
一夜无眠。第二天，天刚蒙蒙亮，她便起床了。儿媳和孙子都在熟睡中，她不忍心打搅他们，便留了个字条出门了，她决定离开这里。
时间还早，宽阔的马路上没有几个行人。她孤零零往前走着，一不小心，随身携带的行李散开了，她急忙蹲下身去捡。这个时候，从里面露出了一张纸条，她捡起来看了看，然后，随手扔掉了。
那是她半个月前的体检化验单，也是这次来看儿子的目的，上面赫然写着一行小字：肝癌晚期。