那时候,我喜欢摇滚,喜欢听崔健、指南、唐朝的音乐。其中最喜欢的还是崔健,好像那种沙哑,粗犷的嘶吼可以一泄自己心里的愤懑一样。其实,现在想想,有什么愤懑需要发泄呢,只不过是一种追逐,是没有原因的对非主流的东西的一种偏好。
当时我的这种爱好也可能和头一次远离家乡,来到几百里外的异乡读书有关系。每次想家的时候就带上耳机,独自沉浸在震耳的摇滚里。
磁带大多是自己翻录的,那时候,市面上盗版磁带很少,正版的又贵,买不起。于是,遇到自己喜欢的音乐就想办法借来原生的磁带,找一台可以转录的双卡录音机,用上几分钟就大功告成了。
就在听完一首歌曲,进入下一首的时候,耳机里传来的不是歌曲,而是弟弟的说话声,背景是妈妈剁饺子馅儿的声音,当当当,当当当......刀和案板的撞击声断断续续。弟弟一边说一边唱,隔一会儿又喊一嗓子:妈------,妈--------。这样的声音有几分钟,然后磁带继续播放下一首歌曲了。
这段录音让我感觉又逗乐又温暖,我想,一定是弟弟玩录音机的时候无意中录下的,当时妈妈正在做饭,准备包饺子吃。我家的房子很宽敞,剁肉馅的声音和弟弟的声音听起来很空旷,弟弟是个乐天派,总爱闹腾和说笑。妈妈做的一手好饭菜,她做的什么饭都可口。爸爸此时肯定还在外忙活,等饭熟了就回家了。
一个人躺在宿舍二铺,面对近在眼前的天花板,听着自家熟悉的声音,淡淡安慰和想家的心酸,洒满了一个人的小天地。
此后,我常常一个人的时候,戴上耳机,听着那段熟悉的录音,家的声音就在耳边回绕,饺子的香气也沁入鼻息。
一晃二十年过去了。前年,大年初四晚上,我和弟弟在自家老房子炕上喝酒,老婆端上热气腾腾的饺子,看到饺子,我想起那盘录音带,就对弟弟说起这件事,弟弟早记不清还有这么段录音。他问我,录音带还在吗?我说,不知什么时候弄丢了。弟弟听了没说什么。其实,我知道,弟兄两个心里都觉得挺可惜的,如果带子还在多好。偌大的老房子,现在只有父亲一个人守着,我常年在外,只有过年的时候才回来。弟弟早已成家,有了自己的房子。母亲也在头几年去世了,没有女主人的屋子显得很冷清,再加上父亲懒得收拾,四壁和屋顶看起来脏乎乎的,看了让人心酸。
幸福总是在不经意间围绕着你,也会在不经意间悄然而去。所有这些,你浑然不知。某一天,当你明白,幸福曾经来过,而它早已不知踪影。就像那盘丢失的录音带,哪里还找得到...
灯草与石头
从前,有一户人家,家里有兄弟俩,哥哥是前娘养的,弟弟是后娘生的。前娘早已去世多年,家里的一切都归后娘掌管。 不用说,后娘很偏心。她安排哥哥每天到石场挑一担石头回来,弟弟呢,每天到草场挑一担灯草回来。草场与石场比邻而居,哥哥的辛苦可想而知。刚
0评论2024-01-26158
老爸的“秘密天使”
一 接到他被车撞伤的电话,惊惶中我弄洒了水杯,带翻了椅子。跌跌撞撞赶到医院,看到满脸血污、昏迷不醒的他,我失控地扯住医生大哭:“快救救他,求你了……”医生说马上手术,可是备血不足,需要家属
0评论2024-01-26116
父亲母亲
父亲是个木匠。十八岁时,父亲拿到大学通知书,在村边的小河旁边哭了整整一下午,然后擦干眼泪,把大学通知书折成豆腐干,放在自己贴身的汗衫口袋里,向着小河对面的大山猛喊几嗓,谁知,大山的回应又把他的眼泪催了出来。十八岁的父亲,从此承担起照顾多病的
0评论2024-01-25166
父亲的发薪日
在我的人生最美记忆排行榜中,童年时代父亲领工资那天,绝对排名靠前。每逢那一天,父亲就会蹬着他那辆宝贝加重飞鸽,从一百多里外的单位回家,车笼头上一定挂着一块两斤重的大肉,后座上则是一个大萝卜和一大捆蒜苗,这是他当时的经济条件允许的最奢华上限了
0评论2024-01-2566
亲情也不能一味付出
亲情不是一味的付出与无度的牺牲,不是用力过猛地溺爱,而是平等地相处,保持独立,彼此尊重,相互温暖,相互提携。1前段时间,我家陷入多事之秋,老公投资失败,公公病重进了ICU,我骑电动车不小心摔倒,手腕骨折。一筹莫展之时,我弟弟和两个小姑子来到
0评论2024-01-25102
永不凋零的亲情
她在风烛残年的时候,终于放下了对父亲的怨恨,放不下的,却是尘世间的那一点点暖意。老来多健忘,唯不忘思亲。在人流如潮的街道上,迎面走来一对父子。暮年的父亲搀扶着他年轻的儿子,慢慢地走着。年轻人头上缠着厚厚的纱布,走路显得十分吃力。父亲低声和他
0评论2024-01-25162
红粉泪
1一直,我都不知道你是个女子,一个温柔美丽的女子。我只知道,你叫冯晓猛,是我的贴身侍卫。直到这一刻,你才告诉我,你叫冯小梦。你告诉我时,长发委地,脸色如五月的霞光铺在清凌凌的水面上,很美,也很媚。那时,我已失败,望着遍地的尸体──我侍卫们的
0评论2024-01-2580
朋友都是兄弟姊妹
有时候看着我的大弟弟,看着他笨笨的样子,我心里又是爱,又是难过。从小到大,我老是欺负他,他总是保护我。小时候有一段时间,弟弟跟着我的爸爸和继母生活。我爸爸开了一个修理厂,很破旧的一个厂子,在路边,连门都没有,敞开的。爸爸接的业务就是给那些东
0评论2024-01-2583
得不到你所爱的,就爱你所得的
知道傅聪的人很多,很少有人知道傅雷的二儿子傅敏,《傅雷家书》中的谆谆教诲,似乎都只留给了傅聪。傅敏像强光下的幽灵,平凡安静,但《傅雷家书》正是由于傅敏的编撰,得以传世。初中的傅敏曾为自己抗争过,他要像哥哥一样,报考音乐附中,被傅雷拒绝了,理
0评论2024-01-2586
奇迹就在身旁
抗日战争刚刚结束,广东有个贫穷的村庄。庄上有户人家,爹娘在很早的时候,由于疾病先后去世,只剩下兄弟二人相依为命。哥哥16岁,弟弟14岁。哥俩终日吃不饱,饿得皮包骨。一天,哥哥带着弟弟,来到附近的码头。他们希望在这里能找到挣钱的营生,或者得到
0评论2024-01-2579