我送小年去口语培训班。去早了,先到休息室玩会儿,里面有一个穿花裙子的小姑娘,小年和她一人一块积木,携手搭起城堡来。
我去办公室办手续,临走又回来看一眼,却发现情势大变:来了个穿T恤的小男孩,花裙子立刻跑过去和他玩起来。小年喊她:“回来……”花裙子理也不理。
小年发现喊也无用,眼巴巴看了半天,低下头自己玩,索然无味。
我心中一恸。我很想抱起她,对她说:别伤心。这不是你的错。大部分人与我们不过是萍水相逢,他们来了,并不是因为你多好,只是那一刻你想玩他们也想;他们离去,也不是因为你不好。有些人或事再怎么念念不忘,哽在你喉管里上不上下不下,让你咳喘让你难受,醒了便睡不着、睡着又哭醒的悲伤,都会在平淡日子里愈合。
我没有这么做。我说了她也听不懂。
我又想到了我的母亲。曾经一个又一个晚上,我瞪着一个角落,并没发现自己在痛哭不已。忽然有人碰我,是我妈递过来一盒纸巾。发生了什么,她一定很想问我。
我若无其事,我以为没人知晓,就像爱面子的小年,假装继续玩积木。但此刻我明白了,我母亲一直站在门外,看我。我所有想说而没说的话,就是当年母亲想跟我说而没说的话。
爱,有时就是站在不远处,看你落泪,任你心碎,而无能为力。你永远不会知道,直到有一天,你也站在你至爱之人的不远处。
理解他们的不理解
有个15岁的小姑娘发邮件问我该如何和母亲相处。她说小时候跟母亲总是无话不谈,现在却越来越少交流,主要是双方一说话就起冲突。举个例子吧,一次,她逛街时看上一条破洞牛仔裤,母亲就一直叨唠说穿出去不像样子。看到这封邮件的时候,我轻轻地笑了。我给女
0评论2024-01-2464
之后,我再也不会离开她
我还能和小年一起三个月,如果幸运的话,也许五个月,我尽量给小年安排好所有的生活,可是我阻止不了自己正在一点一点地坍塌的生命。但——1小年的生日是腊月二十三,小年,也因此得名。小年是个幸运的弦子,我一直这样认为。比如,妻子在生她的时候,我签了
0评论2024-01-2450
我懂他的好
表姐第一次带男友A先生现身家庭聚会时,大家有点大跌眼镜。要知道,我这表姐,除了在小城赫赫有名的外企,管着一大号人,还是个肤白腿长的大美人。这样的尤物,是用来给女人嫉妒,男人远观的,可表姐的恋爱谈了一场又一场,对象从富二代到业界精英,愣是没有
0评论2024-01-2359
人生的路,一个人走
才上初二的女孩子问我:“到底要不要等室友一起吃早饭、上自习、去卫生间……”她的寝室四个人,从初一起就同进同出。到了初二之后,每个人的“时间表”开始产生了微妙的不同。有人晚起,有人在临出门前想起还忘了件事,她等得不耐烦了,忍不住和室友们提过,
0评论2024-01-2337
用三十年等你长大
快到游泳馆的时候,小年说:“妈妈我肚子疼。”她五岁半了,这个夏天,我们开始送她学游泳。都说学得越早越不怕水,大概我们还是送晚了。她每天在游泳馆大厅见到同学都欢天喜地,可是老师布置:“在水里闷气五秒钟。”她回家一次也不肯做。我找出脸盆给她示范
0评论2024-01-2338
过年
年与岁和月隔河居住,岁月是俩兄妹。年好像是孤身一人,其实年还有个孪生弟弟,这孪生弟弟叫安,这安与父母出游去了,所以家里就年守着这个家。说起这事很早很早时,年或安或岁与月或他们的父母,都是天上人间衍变而出的,都是天神一般下界的吧,也同样当食人
0评论2024-01-2240
看她落泪,任她心碎
我一直忘不了那一幕。暑假,我送小年去口语培训班。到早了,先到休息室玩会儿,里面一个花裙子小姑娘正在哼唧,见到小年,她奶奶眼前一亮:“看,有小朋友来了。”小年也立刻忘了我的存在,径自朝花裙子奔去。也没听见她们说什么,反正两个小毛头肩并肩蹲下来
0评论2024-01-2038
看她落泪任她心碎
我一直忘不了那一幕。暑假,我送小年去口语培训班。到早了,先到休息室玩会儿,里面一个花裙子小姑娘正在哼唧,见到小年,她奶奶眼前一亮:“看,有小朋友来了。”小年也立刻忘了我的存在,径直朝花裙子而去。好像也没听见她们说什么,反正两个小毛头肩并肩蹲
0评论2024-01-2039
我爱这所有的无用之物
从钢琴老师家出来,春夜正好,像件薄薄的黑绢衫子,亲密贴身。有路灯把夜色稍微推开一段,像是撸上去的袖管。 我一路问小年课上讲了些什么,我听完一堆八分音符叮嘱她,要好好学钢琴呀。她点头:嗯,我长大了要当钢琴老师。她紧接着又说,我也要好好
0评论2024-01-2039
妈妈就是用来擦眼泪的
偶尔听到年轻女子发牢骚说:“真想回到童年时刻,摔破的膝头会比心容易痊愈。”我真想对她说:“哼,你穿回去试试!”夏天将近,路上看到小宝宝们光溜溜的小胖腿上全都青一块紫一块,这里伤痕累累,那边刚刚结痂。而小朋友们顾自狂奔不已——这,伤痕还没好,
0评论2024-01-2048