我有个舅舅，比母亲小6岁，平时喜欢穿淡蓝衬衫，深蓝裤子。母亲说，他从小想当飞行员，但身上有疤，没能通过。
父亲一直不太喜欢舅舅，经常对我说：“你以后千万别学你舅，一辈子不务正业。”在我的记忆里，舅舅一直单身，没有正式工作，每周总有几天来我家蹭饭。父亲当然不会给他好脸色看，但碍于妈妈，不好直说。
可是当时觉得，舅舅是有别于其他长辈的长辈，可以听得懂“代表月亮消灭你”（日本漫画《美少女战士》里面的对白）等傻话，还会带我去动物园或是游乐场。
我15岁时，母亲查出了肝癌，两年后去世。临终前，她对父亲说，她这辈子只有两个人放心不下，一个是我，一个是舅舅。
那时我正上高三，成绩一落千丈。一个周末，父亲拿着我的成绩单，大发雷霆。我从没见他发过那样大的脾气，砸了家里的花瓶和水壶。
刚好那天舅舅来了。他看着一地的碎片，大概就明白发生了什么。他把我推回房间，对父亲说：“你要是心里郁闷，找我来，要骂要打都可以，但是小雨是我姐留下的，请你对她好一点。”
那一天，父亲摔门走了，舅舅才来敲我的门。我从卧室出来，看着他和母亲酷似的脸，突然就委屈地哭起来。
舅舅说：“你爸都走了，还哭什么？”我说：以后你要常来，要不然我受不了他。“好……”舅舅忽然学着美少女的标准动作说，“我代表你妈保护你。”我看着他扭捏的姿态，破涕为笑。
我如愿考上了外地的大学。很少能见到舅舅，听父亲说，舅舅打工去了。
大一那年春节，他从外地回来看我们。他做了一家电视台的外聘记者。听起来，这是个很不错的职业，可父亲依然不待见他。父亲说：“就是一编外狗仔，有什么好的。”舅舅笑嘻嘻地说：“你说得对，我就是一狗崽儿。”
私下里，我问他：我爸讽刺你，你干吗还承认啊？舅舅揉了揉我的头发说：“傻瓜，老男人嘴碎，难得见面，就让他唠叨尽兴吧。”
许多年后，回想起来，父亲真的就在那一年老了。母亲离世，我外出求学，原本一个热闹的家突然就冷清了。而我因为大学的精彩，慢慢摆脱了心情的阴霾。
舅舅先我察觉到父亲的郁结，他给父亲买了电脑，教他上网。父亲这个老古董，对其嗤之以鼻。舅舅说：“你不喜欢啊。有这个，你可以天天看见女儿。”父亲一听，刻苦钻研的精神来了。
后来，我对舅舅说：你疯了，我好不容易自由，你还教他看住我。舅舅反问我：“你们宿舍几个人啊？”6个。“可你老爸的宿舍，就他一个。”
说完他就看电视去了，而我却被他的一句话刺得心疼。
因为舅舅，我与父亲的视频坚持了很久。大三那年，父亲换灯管时不小心摔下来。他在电话里随意说了下，我也没太在意，只是后来不再视频了。暑假回家我才知道，父亲那次摔坏了坐骨神经，下肢瘫痪了。
我看见父亲坐在轮椅上的样子，震惊得说不出话来。曾经一个高大的男人，竟有点老人的样子了，而舅舅竟然辞职回来了。
我埋怨他：怎么不和我说呢？舅舅说：“和你说有什么用，你能回来照顾你爸吗？”
这时，父亲说要小便，舅舅熟练地抱起父亲上厕所。关门时，我听见父亲说：“你把我推进来，我自己行的。”舅舅却不在意地说：“怕丢脸啊？你自己来要是栽到马桶里，那才真丢脸呢。”我听着两个从前互不待见的男人变得“相亲相爱”“默契有加”，心里有种说不出的感觉。
晚上，我一个人坐在阳台上纳凉。一直压在心底的悲哀，一瞬间涌了上来。母亲不在了，父亲又瘫痪，自己大学还没毕业，真不知道要面对怎样的未来。
舅舅照顾父亲睡下后，过来陪我说话。我倚在他肩头，低声哭了。舅舅说：“有我呢，你哭什么？”我擦擦眼泪说：我爸病了，应该是我照顾他。舅舅说：“你个孩子能照顾什么呢。我和你爸有多年的深厚感情，当然是我来了。”我叹了口气说：他连上厕所都要你帮，一定很难吧。“上厕所倒还行，就是伺候他睡觉比较奇怪。”舅舅做出一副夸张的羞涩表情说，“一个大男人给另一个大男人脱衣服，感觉好难为情呢。”我扑哧一声，被他逗笑了。
舅舅搂过我的肩膀说：“这才对嘛。你要记住，不论人还是命运，谁想要你难堪，你就要还他笑脸。要不然他们就得逞了。”
舅舅的脸上，也已爬上细小的皱纹，但他的眼睛里却浮动着欣欣向荣的力量。
毕业后，父亲要我留在老家考公务员，可我却更向往自由、有挑战性的工作。
父亲指责我好高骛远，我鄙视他无勇无谋。在这场拉锯战中，舅舅当然站在我这一方。记得争论最凶的一次，父亲突然指着舅舅说：“我们家的事，你掺和什么。你混了一辈子没出息！你有什么资格指导小雨！”舅舅大概没想到父亲会说出这样的话。他愣了一下，说：“我代表我姐投一票。她临死前托付我说，小雨从今往后就没有妈妈了，所以不论怎样，我都支持她。”
父亲一瞬间哑了，因为母亲是他永远的死穴。我终于达成了自己的愿望，去北京打拼事业。临走前舅舅来送我。我问他，母亲临终前真的那样说过？舅舅沉默了一会儿说：“你妈那么善良，一定早就投胎重新做人了吧。”我有点不明白，他笑嘻嘻地说：“要是没投胎，听到我打着她的旗号胡编乱造，晚上会不会来掐死我呢？”我看着他的表情，哈哈地笑出声来。
舅舅拿出手机给我拍了张照片，发到我的手机上说：“记住这个表情啊，以后在外面不论多难，都不要忘了微笑。”
人生能遇到一个鼓励你追求梦想的长辈是多么的不易，我想也许这个特别的舅舅，是上天夺走我母亲后给我的补偿。
2013年，我成为一家广告公司的项目经理，舅舅则成了家乡小有名气的婚礼主持。因为他风趣又灵活，新人都喜欢找他做司仪。春节时，我回家看他和父亲，他的日程表排得满满的。父亲总是央求舅舅带着他，美其名曰帮他打下手。
一下飞机，我就跑到婚礼现场。舅舅穿着西装，站在台上，妙语连珠，逗得满场笑声不断。
我坐在台下，对父亲说起不久前的一件小事。我说：“爸，前几天，我碰到舅舅以前的同事了。当年舅舅可以在电视台转正的，可他却辞职了。”父亲好像一点不惊讶，他说：“你舅舅有一次和我喝酒说起过。他说他不回来，就得你回来。他算了一下，他的未来比你的短好多年，让你回来管我，太不划算了。”
这就是我的舅舅吧，总是用各种玩笑承负着生活给予他的不公平。他教会我在命运前，始终保有一份乐观向上的勇气。此时，他站在台上，声情并茂地对一对新人说：“将来，你们会有欢乐，也有困难，但你们一定记住今天的微笑，你们要保持下去，直到永远，永远……”