香港奇遇
1936年，徐悲鸿应邀前往香港举办个人画展。他在好友、时任香港大学教授、著名作家许地山夫妇的家宴上获知一个信息：一位德籍的马丁夫人藏有满满四箱中国古书画，而且正在待价而沽寻找买主。徐悲鸿对此表现出了极大的兴趣。
马丁夫人十分热情，一股脑儿将古书画全部搬出摆放在徐悲鸿的面前，任其选购。不料，徐悲鸿在翻检了两箱之后，似乎并没有表露出想从中选购的意思。就在马丁夫人满腹狐疑之际，徐悲鸿的目光突然被第三箱古书画中一件没有任何署款的白描人物长卷所吸引，徐悲鸿急促而高声地喊道：“下面的不看了，我就要这一件!”随即，徐悲鸿提出用随身所带的1万余元现金购买这件古画。
精明的马丁夫人见徐悲鸿如此中意这件白描人物长卷，似乎明白了这件古画绝非一般画作所能比，心中顿时产生了一种不舍之意。最后以徐悲鸿再拿出七件精品画作作为交换，才最终顺利成交。
以徐悲鸿当时在中外画坛之名望，他的七幅精品画作可谓是价值不菲。那么，他买来的到底是怎样一幅惊世画作?
这是一幅长292厘米、宽30厘米的白描人物手卷，在深褐色的绢面上描绘了多达87位正在列队行进中的神仙。整幅画作虽然没有施以任何颜色，但给人一种“天衣飞扬，满壁风动”的艺术感染力。虽然这幅白描人物长卷上没有任何款识，但是徐悲鸿凭借着多年来鉴定古书画的丰富经验，一眼就认定这是非唐代名家之手而不能为的一件艺术绝品，其线条特点明显地具有唐代画圣吴道子的“吴家样”风范，即使不是吴道子本人之手笔，也必是唐代名家临摹吴道子的粉本。
激动万分的徐悲鸿日夜揣摩这幅意境缥缈的画面，并根据所绘神仙数量将其命名为“八十七神仙卷”，随后还精心刻制了一方“悲鸿生命”的印章钤在其上。
昆明失盗
香港画展结束之后，徐悲鸿急切地返回内地开始对《八十七神仙卷》进行深入细致的考证鉴定工作，并于1937年在南京邀请张大千与谢稚柳等人鉴赏。
当张大千一打开《八十七神仙卷》时，不由得大吃一惊，顿时就呆愣在原地，“叹为观止”。并与谢稚柳分别从画卷场面之宏大、人物比例之精确、神情之华妙、构图之宏伟壮丽、线条之圆润劲健等方面加以分析说：此卷非吴道子之手笔莫属。
徐悲鸿在跋文中写道：《八十七神仙卷》之艺术价值“足可颉颃欧洲最高贵名作”，可与希腊班尔堆依神庙雕刻这一世界美术史上第一流的作品相提并论。
1939年春，就在徐悲鸿在新加坡精心筹备赴美画展之际，太平洋战争爆发了。随即，中国香港与新加坡等地迅速被日军占领，而滞留在新加坡的徐悲鸿，最担心的则是藏在自己身边的《八十七神仙卷》这件国之瑰宝。再三考虑之后，徐悲鸿决定取道缅甸返回中国。
1942年，徐悲鸿历经千辛万苦回到祖国，就任已迁往云南昆明的国立中央大学(时为西南联大一部分)艺术系教授。当时，云南昆明虽未沦陷敌手，但是敌机轰炸极为频繁与疯狂，徐悲鸿等西南联大师生们为了躲避敌机轰炸，一天之中要多次躲藏进防空洞内。
这年5月10日，当徐悲鸿像往常一样在警报解除从防空洞回到办公室时，他突然发现办公室内的箱子竟然全被撬开了，自己珍藏的《八十七神仙卷》和其他30余幅画作不翼而飞。徐悲鸿顿时面色煞白、头晕目眩，一下子昏倒在地……
国宝失窃，震惊世人。国民党云南省政府接到徐悲鸿的报案后，立即派员侦查并严令限期破案，然而《八十七神仙卷》犹如翩然飞去的黄鹤一般，竟杳无踪迹。寝食不安的徐悲鸿在忧心如焚中血压急剧上升，病倒在床，从此种下了高血压的严重病根。
完璧归赵
1944年仲春时节，徐悲鸿偕新婚妻子廖静文告别伤心之地——昆明，来到国民党陪都重庆，暂住在中国文艺社。
这年夏天，徐悲鸿突然接到已经搬迁到四川成都的国立中央大学艺术系女学生卢荫寰的来信，她在信中告诉徐悲鸿一个惊人的消息，她在跟随丈夫到新结识的一位友人家中拜访时，竟然发现了那幅《八十七神仙卷》!且肯定就是原作!
获此惊天喜讯，徐悲鸿按捺不住激动的心情，当即决定连夜前往成都。可又担心亲自前往成都索画的消息一旦泄露，藏画者惧怕招惹祸端而销赃灭迹，这岂不是要留下永久的遗憾?
就在徐悲鸿与廖静文焦灼不安、左右为难之际，在新加坡举办画展时结识的一位自称刘将军的人突然登门拜访，他在得知徐悲鸿正在为是否亲自前往成都索画而拿不定主意后，自告奋勇愿前往成都交涉此事。徐悲鸿夫妇便采纳了他的建议。
到达成都后不久，这位极为仗义的刘将军打来电话说，他已经见到了那位藏有《八十七神仙卷》之人，但是藏画人声言非以20万元现金不肯交出古画。
盼画心切的徐悲鸿不再计较赎金之多少，抱病日夜作画筹款，待到终于筹齐20万元现金后，刘将军又告知说那位藏画人提出再追加徐悲鸿10幅画作为条件。于是徐悲鸿又紧急绘制了10幅画作如数交付，这时那位刘将军才终于将徐悲鸿朝思暮想的《八十七神仙卷》带回。
重获瑰宝，徐悲鸿与夫人廖静文都非常激动，他们用颤抖的双手小心翼翼地打开画卷，只见87位神仙安然无恙地出现在眼前，他们的神情仍然是那么安详、肃穆，体态依旧那么优美、飘逸，仿佛并没有遭受过任何惊扰似的，殊不知其主人徐悲鸿为了他们已经变得身赢体弱。
徐悲鸿抑制不住激动而兴奋的心情，当即挥毫赋诗一首：得见神仙一面难，况与伴侣尽情看。人生总是葑菲味，换到金丹凡骨安。
从此，这87位神仙又回到了徐悲鸿的身边，虽然他已经得知失窃之真相，即那位自称刘将军的刘汉钧自编自导的一幕欺天骗局，但是徐悲鸿不仅没有对这个应该遭受世人唾弃的大骗子进行声讨谴责，反而心存感激地说他毕竟没有将这幅古画彻底毁坏。
1953年9月，徐悲鸿因为积劳成疾而突发脑溢血，不幸辞世。就在徐悲鸿辞世当天，廖静文遵照丈夫的嘱托，宣布将徐悲鸿所留下的1000余件作品、1000余件藏品及1万余部图书资料全部献给国家，其中当然也包括与徐悲鸿演绎过一段生死奇缘的价值连城的国之瑰宝——《八十七神仙卷》。