1
在从米兰到罗马的高铁上，偶遇了一位英俊的意大利男生。
他拎着棕色的公文包，刚下班的样子，一脸掩不住的倦意，看起来心情却很不错。见我们拎不动箱子便主动上前帮忙，坐定后大家索性闲聊起来。
他说自己是去见女朋友的，我们问：“你女友在罗马吗？”他点点头，说对，更确切地说是在罗马郊区。
我问他住哪里，他说自己住在米兰郊区，是父母的旧房子。
也就是说，他如果想要去见女朋友，需要先坐那种很慢的区域小火车一个半小时到米兰中央火车站，坐三个小时高铁之后到达罗马总站，然后换乘小火车再坐一个半小时，才能到达女友的住处。前后需要六七个小时。几乎比我从北京回趟沈阳的时间还要久。
我们问他跟女友多久见一面。他有些害羞地笑起来，说他们相恋两年了，平均每周都要见一次。
这就让大家有些惊讶了，这么高的频率，又这么辛苦，可见是真爱无疑了。
同行的朋友不解：“你们那么相爱，为什么不干脆某个人辞职，卖掉房子去找另外一个人呢？”
“不。”男生立刻正色道，“爱是你去付出得到的，而不是靠牺牲换取的。”
见我们有些茫然，他解释道，在他们看来，为了爱情，双方都愿意付出，这没问题。但如果某一方为了另外一方倾己所有，那他做不到，女朋友也不行。
“这样的爱情很危险。”他说，并且面露谨慎之色。
车子到站，我们目送他下车，大步流星地走远。
橘色的夕阳映在那张英俊的面庞上，蓝眼睛里带着期待而喜悦的笑意，他在迫不及待奔向深爱的人，他对她的感情那么明确而坚定。
然而他依然清晰地说：“我爱她，但不会为她牺牲。”
2
某著名影视公司全国撒网，为一个新项目甄选新人。相中一个正在读大四的姑娘，条件好，气质佳，虽然未经专业训练，但自带灵气，被导演评为可造之才。公司当即决定签下，连戏约都已打印出来，只等双方签字。姑娘也非常高兴。
结果就在签约前夜，姑娘哭着打来电话，说男朋友联合了自己的父母施压，说娱乐圈太乱，不适合女孩子，绝对不能签约，更不能去北京，让她赶紧毕业就结婚。家里给姑娘在当地找了一份月薪2000元的工作，说比较稳定，最好结婚了就趁年轻生个孩子。
公司觉得不可思议，问姑娘要不要再考虑一下，毕竟这部戏是多少新人求之不得的机遇，只要签下来，酬劳丰厚不说，未来星途已经清晰可见。“你确定要放弃吗？你才21岁，这么年轻就要结婚生子？哪怕给自己一个机会呢，来北京试上一两年，如果实在不合适，再回去也不迟啊！”经纪人苦口婆心地劝说。
姑娘只是抽泣，说想要这个机会，只是真的很爱男朋友，怕失去他。
她说：“姐姐你说我应该怎么办？你教教我。”
经纪人无奈：“我们是局外人，只能做指路的灯，不能做施力的手，做选择的是你自己。不过既然这么喜欢这份工作，不如大胆去争取一次，我们可以请导演和领导登门帮忙说服一下你男友。”
她嗫嚅半晌：“其……其实我也想通了，算了，为了一份真爱，也是值得牺牲的。”
经纪人只得一声叹息。
两年后，这个项目成功上映，最终选择的另外一位新人发展顺利，前途一片大好。而这个女孩子在她所在的城市结了婚，怀孕三个月的时候，丈夫因为酗酒打架被拘留，家里没钱赔偿，陷入困境。
女孩子给经纪人再度打来电话，带着一丝希冀地询问：“姐姐，我后悔了，你说我生完孩子再跟你们签约，还来得及吗？”
经纪人委婉地拒绝了她。她表现得十分沮丧，愤愤地诅咒。
她犹豫了一会儿，仿佛自言自语般轻声道：“我已经为他牺牲了这么多，还能怎么样呢？如果现在放弃，之前牺牲的那些不是都白费了吗？也许等孩子生了，他就会变好的，对吗？”
经纪人无言以对，只得默默挂断了电话。
后来我们常常聊起这个姑娘，忍不住感叹世事无常。此后的漫长岁月，她与老公不管如何相处，大概无法逃掉的永恒话题就是“当初我曾为你牺牲那么多”了吧。
女孩永遠都会幻想，如果是自己拿到了那个角色，一举成名，会是怎样。然后就会埋怨老公：“要不是你，我如何如何……再看看你，对得起我吗……”
说得多了，老公也会烦，两人的争吵无法避免，婚姻的稳定就更难说了。
其实当初她真的过来签约，结果也并不一定完美。
可能她试戏之后还是没能出演，可能演了也缺乏天分，可能压根不会走红，可能最后黯然回乡嫁人……
就算她的婚姻还不错，也会抑制不住地想：“如果当时我签约了公司会怎样？”
就算她后来又成功签约了公司，还会想：“如果我早签了约，会不会早就红了？”
就算她最后红了，依然想：“要是当初我拿到了那个角色，是不是会比现在更红？”
终其一生，谁能逃得开那句“如果”的折磨呢？——如果我没有为你牺牲。这仿佛一句永恒的魔咒。
最可惜的不是没有机会，而是机会给到的时候，我为了你，牺牲了所有。然后，我们永远没办法证实，这个牺牲是否值得。人生本就这样，无论选择了哪一条路，都会不可遏制地幻想：如果选了另一条路会不会更好？白玫瑰越美，越觉得手边的红玫瑰像蚊子血一样反胃。红玫瑰越盛，越觉得心口的白玫瑰如同鸡肋。
所有的抱怨和不甘，都是期待对方能给予更多补偿来抚慰你失落的心，把自己的满足感寄托在别人身上，却大多只能换来一句“谁逼着你牺牲了”。
然后，波澜再生，怨怼难平。“牺牲”本就意味着不平等。但凡从基础就不平等的，都成难解的心结。爱一个人，可以付出很多很多，但也只是有底线的付出而已。我不愿像圣母一样，为一个人赌上前程，赌上所有，自以为无比伟大，感动天下。向前一步是爱你，退后一步是自己。
在所有的情感战争里，从决定牺牲的那一刻起，便是一场愚蠢的难得善终。