张八万
作者：冯元庆
张八万，原名张二贵，今年五十出头，曾经是整个华州都很有名的企业家、致富能手，凭着敢闯敢干，头脑活络，在上世纪九十年代，贷款五十万元开办了铸造厂，专做汽车零配件，生意火爆，产品打到一汽、二汽、上海、广东等地。张二贵为人豪爽，先后帮助好多人陆陆续续开办了几十家汽车配件厂，带动了一方经济发展，算是个响当当的人物。张二贵这一代人是伴随着人口政策演变成长起来的一代，在八十、九十年代提倡独生子女，严格控制二胎，杜绝第三胎。凡事总有特别，就像小品《超生游击队》演的那样，只要想生总会有办法。张二贵自然不能学小品里的人当“游击队”，反正手里有钱，老二被罚了两万，第三个儿子出生时被罚了六万块，在当时就是天文数字，一般人想都不敢想。张二贵被村人戏称为“张八万”。每当听到这戏虐话时，张二贵总是满面笑容，无悔地“哈哈”笑两声，说：“有人不算穷。”
俗话说“天有不测风云，人有旦夕祸福。”这话恰恰就应在张八万身上。由于管理粗放，只注重经济效益，隐患重重，在建厂第七年时发生了一场火灾，不仅烧光了所有财产，还烧死了三个工人。这真是塌了天，张八万把全部积蓄拿来作赔偿，还进监狱住了几年。一个响当当硬邦邦的“张员外”，霎时变成了穷光蛋阶下囚。好在有以前的人缘，从监狱出来后张八万到一个朋友的厂里做副总，其实是给个面子，挣个不用出力的工资而已。日子吗倒还过得去，比上不足比下有余，但是再想翻身当“员外”是不可能了。小日子就这么过着，好在三个儿子茁壮成长，生龙活虎，张八万心里多多少少有点安慰。
时间就像流水，三个儿子次第成人。这几年，华州风气大变，公元两千年以前，姑娘愁着嫁不出去，小伙子娶媳妇专看女方陪送多少嫁妆，挑挑拣拣，谁家里要是有两三个女儿真要剥她老爹一层皮。可是这几年变了，变成了娶媳妇难。张八万所在的张家庄，村里有十二三个适龄男，打听遍周边庄子只有两个适龄女。媒人们说，现在女孩子金贵，找婆家离城近的家里要有房子有轿车，要是离城远城里得要有房子还得有轿车。张家的这弟兄仨，老二比老大小两岁，老三比老二小两岁，兄弟仨都在本村的厂里上班，老大前年冬天结婚。这不，三个儿子给张八万带来一顶沉重的帽子，压得老头子笑话也不说了，终日里低着个头，黑着个脸，倒背着手，家里厂里两点一线。
张八万给老大娶媳妇花了不少钱，搜家底从城里买了一套三居室的楼房，整个事办下来，还欠了几万块的外债。眼看着老二、老三脚跟脚该办事了，咋办？给老大办完事，张八万把三个小子喊到一块，喝着白开水，诉说自己的打算：
“咱家里的底子你们也清楚，就靠工资，也没啥其他收入。老大结婚把以前攒下的钱花完了，老二、老三结婚就要靠我们爷四个的工资了。吃不穷穿不穷计划不到就要受穷啊，只要有计划，咱们紧紧手，剩下两桩事不是什么大问题。到时如果稍微欠缺点我可以找老伙计们借点，但借钱终究要还，最终还得靠我们自己。”
张八万给儿子们打气。随后，话锋一转：
“所以，今后都要把工资上交到我这里，统一管理，集中力量办大事。”
把话说完，满以为三个儿子会一齐答应。谁成想，一直等到他喝完一碗白开水，仨小子谁也没吭声。第一次家庭会议就这样结束了。不管怎样，也算给小子们布置作业了。
家庭会议过后，张八万分别给儿子们鼓劲，并且嘱咐不要乱花钱，到年底可把钱交家里。说归说，听归听，哥仨谁也像哑巴吃饺子—心中有数。
这说话就到了年底，张八万左等右等，一直等到年二十九，三个儿子没一个来交钱的。三十晚上，张八万把儿子们叫过来开会收钱。结果依然是没人说话，各自想心事、玩手机。
“老大，你先说，怎么回事？钱呢？”张八万点名。逼急了，老大吞吞吐吐：“媳妇说，人家结婚都有车，要攒钱买辆车……”
“把钱交了，要是去还大哥办事的窟窿，那还怎么攒，况且大哥不交，我怎么交。”老二翻了一下白眼。
“大哥办事花家里钱，我们办事就要花我们的钱，这不公平。况且我挣的少，平时请朋友吃饭，买东西，我是真正的月光族，怎么交……”老三边看手机边说。
张八万这才明白，儿子们压根就没打算交，压根就没把他的话当话听。他不禁忽地站起来，怒目圆睁，狠狠地盯着三个小子，盯了一会儿又软绵绵地坐下了。长叹一声，对儿子们说：
“你们看，我也老了，没能力了，这个爹也当不起了，从你们中间选一人当爹吧。”说完这话，谁也不吭声，死一般寂静。
“老大呀，你也结婚了，也是大人了，这个爹由你来当吧。”张八万张大嘴巴说。
“媳妇要买车……我当不了……”老大嗫嚅地说。
“老大当不了，老二你当吧，只要能把家管理好，我把钱交给你。”张八万把脸转向耷拉着眼皮的老二。
“把钱交了还窟窿，我办事咋办，况且大哥不交……”老二的声音像蚊子，重复着先前的话。
“三儿啊，你说吧，这个爹他们都不当，你来当吧。”张八万看着这个最小的“张六万”。
“老糊涂了吧，爹是随便当的？我的钱不够花，爱怎么地怎么地。”小三眼睛始终没离开过手机。
冬夜很长，爷四个就这样无声地坐着，听着外面稀稀落落的爆竹声，已经到子夜了。张八万摇摇晃晃站起来走出屋去。大年初一，晚辈们来磕头找不到张八万，以为他也去给长辈磕头了，谁也没在意。直到大年初二，外甥来给舅舅拜年，才发现张八万不见了。
前段时间，有人说在山西孝义县好像看到张二贵了，可惜太远，没看清楚。传了一阵子，慢慢淡忘了。至今，谁也不知道他到什么地方去了。
张老大，张二万，张六万，弟兄三个依然在厂里上着班，日头升起又落下，落下又升起，平平常常，谁也没觉得多了什么，也没觉得少了什么。