郝美丽身高只有一米三五。人们总是戏谑地喊她——三五。
农茂是她邻家哥哥，总把她当小孩来看待，完全忽略了她已经是一个十八岁的少女。农茂喊：“三五，过来给哥捶捶背。”郝美丽不好意思，扭扭捏捏。农茂就把她捉了过去。郝美丽幸福得简直要晕倒了，挥起拳头给农茂捶了两下，低着头就跑。农茂喊：“三五，你真是没心没肺！”郝美丽说：“你才没心没肺呢！”红着脸跑得无影无踪了。
过完春节农茂要去南方打工。
“三五，和我一起去打工吧。”
“我才一米三五，人家不会要我。”
“那你不祝我在外面找个嫂子回来？”
郝美丽气鼓鼓地骂道：“滚出去找你的女朋友吧！莫回来了！”
母亲自然看出了女儿的心思，叹了口气道：“美丽，你别胡思乱想了，你们俩是不可能的。”
郝美丽大声吼道：“我胡思乱想什么了！我什么都不想，死了得了！”吼着吼着就呜呜地哭了起来。
哭过之后的郝美丽一下又雨过天晴了，说：“妈，我要办一个养猪场。”
母亲吃惊地看着她，说：“你要办养猪场！你脑子没有进水吧？”
郝美丽说：“是不是觉得我人矮，脑子容易进水？我说要办就要办。”
郝美丽真的办起了养猪场，她挥起铁锹奋力地铲粪，给猪栏垫草，喂食，给母猪接生，打针，干得十分投入，她感到充实，快乐。
农茂在外面交了女朋友。郝美丽听到这个消息，一下子变得蔫蔫的，干什么都提不起精神。她不爱说话了，不怎么笑了，动不动就发哑脾气。
郝美丽二十一岁那年秋天，农茂回家了。
郝美丽知道农茂出了大事。
“农茂哥！”郝美丽拍农茂的房门。
农茂不理他。
有一天郝美丽发火了，大吼道：“农茂！你算个什么男人，你就是一个孬种！去死吧你！”
郝美丽一转身，门开了。农茂眼睛浮肿地站在了门口，他的右手不见了，在流水线的机器上丢掉了一只胳膊。
郝美丽说：“一只胳膊算什么？你加起来还是比我多，我才一米三五呢！挺无聊吧？不如去看我养猪。”
农茂就去看郝美丽养猪。她一出现，猪们的喊叫声响成一片。她说：“安静！”那些猪就安静了。
农茂说：“你是不是它们的娘？它们都听你的。”
郝美丽说：“你是它们的爹！”郝美丽意识到自己说错了话，瞟一眼农茂，赶紧转过身来。
郝美丽问农茂：“你的那个怎么样了？”
农茂说：“还能怎么样，谁愿意嫁个‘一把手’。”
郝美丽说：“一把手怎么了？当领导的都叫一把手。”
他们说着话，一只母猪正烦躁着，嫌郝美丽站在它的窝边碍了它的事，张嘴就要咬她。农茂眼疾手快，伸出独臂就将郝美丽夹了起来。郝美丽一惊，无意间两手环过去，勾住了农茂的脖子。农茂看着郝美丽的眼睛，突然间感觉到了郝美丽丰满的身体。他有些窘，不觉手就松了。
郝美丽小声地喊：“你松手，手一松我就掉进猪粪里了。”
农茂就用力，郝美丽的手环得更紧了。
郝美丽的嘴唇碰到了農茂的嘴唇，农茂说：“有一股猪粪的味道。”
郝美丽说：“我就是要让猪粪熏死你！”