中国古代，皇宫永远是一处令人驰往的神秘所在。巍峨高耸的宫墙，铠甲长枪的侍卫，不可逾越的礼法。这里有九五至尊，也有奴婢杂役，显达与落寞同在，富贵与卑贱同生。所有这些，都让它与外世隔绝，昭示着它的神玄莫测。人们在肃穆凛然的同时，亦有欲探究竟的猎奇。相较万家灯火，皇宫给人们更多的揣测和猜想，也留下了无数未知的悬疑。
皇宫的神秘和它的封闭是相辅相成的，皇宫内一样演绎着落寞辛酸、爱恨情仇；一样有生老病死、悲欢离合。和普通人家没有什么区别，只是因为它的封闭而鲜为人知，平添了许多神秘色彩。本文要记述的两个主人公，一个贵为天子，一个位尊贵妃，他们便在神秘的宫墙之内，上演了一段令人匪夷所思的姐弟恋情。
入住皇宫，令人艳羡，却也有着常人难以理解的孤独和寂寞。这里没有知心朋友，只有争宠和争斗。皇帝每天面对的是虚伪的迎合曲奉。当此环境，更多的皇帝醉心于淫乱的欢畅，迷恋于肉欲的满足，毫无感情可言。后宫佳丽三千，今日须臾不离，明天弃如敝履，不过都是皇帝的消遣和玩物。更有动辄赐死，落得魂散香消，多么的凄惨悲凉。脂粉飘香、富丽堂皇的美丽后宫，到处布满了陷阱，充斥着嫉妒，暗藏着杀机。在这样的环境之内，缠绵悱恻的爱情故事似乎只是一个遥远的美丽童话。
然而明朝的第8任皇帝明宪宗朱见深和贵妃万贞儿，似乎要算一个例外。朱见深一如既往的喜欢着比他大近20岁的万贞儿，不能不说是后宫史上的奇迹。此二人用现在的话讲，就是大搞了一次风行时尚的姐弟之恋，且情真意切，至死不渝。全不似现在的弟弟爱上姐姐，来得快去得巧。
万贞儿比明宪宗大十九岁，本是宪宗祖母孙太后的贴身女婢，后来专门服侍年幼的太子朱见深，其实也就是领着他玩，捉个迷藏放放风筝什么的。宪宗即位时16岁，万贞儿35，被封为贵妃，二人每日如漆似胶，形影不离，磨叽个没完没了。《明史》中一句话说的再明白不过，“六宫希得进御”，有了万贞儿，三千佳丽都歇了，晚上就剩她一个人的事儿，足见宪宗欢喜到了无以复加的地步。要不是因为出身低微，早就立她为皇后了，这一点从万贞儿几次哼唧，便“谗废皇后吴氏”，可见一斑。楞让皇帝把皇后废了，足以看出这老姐姐的能量。
宪宗皇帝迷恋万贞儿到了排他性的地步，万贞儿曾生过一个儿子，可惜中途夭折，“皇子未期薨，妃亦不复娠”，自此失去了生育能力。皇帝不急太监急，没有子嗣，大明江山无以为继，“中外以为忧”，这可是大事中的大事啊，关系到社稷存亡。于是有人便上奏，请求宪宗“溥恩泽以广继嗣”，抽空和别的妃子睡睡觉，别老在这一棵不结果的枯树上吊死。结果人家宪宗帝不为所动，说“内事也，朕自主之。”我的家事我做主，你们管得着吗！瞧瞧人家，给找小姐都不乐意。不过长此下去，终归不是个事儿，对于宪宗不和别的妃子睡觉问题，满朝群臣意见很大，宪宗不得不勉为其难，走走形式。但是万贞儿却日益骄横，有皇上罩着呢，还不可着劲儿的造，谁怀孕就给药坠胎，一时“饮药伤坠者无数”。朱见深听之任之，宠爱如初。
朱见深为什么这么痴迷于这个比他大近20岁的姐姐呢。男女产生感情定然是被对方所吸引，渐生爱慕之心，慢慢到不离不弃，由不可割舍的依赖，最终演化成浓郁的亲情，而变得根深蒂固。人的感情在少年时容易形成定势，朱见深自小被万贞儿看大，在心理成熟和情感发育期间，与万贞儿片刻不离，少年懵懂的男女欢情加上细心呵护的关心照料，双管齐下，双方不可能没有感觉，就像双面胶的功效，于无形中已经相互粘合。加上每日对视传情，就越发变得称心如意。就像办公室新来的女同事，开始觉得稀松平常、无甚看点，全无影星的靓丽典雅，等时间久了，便越觉顺眼，温柔而生动，最后影星也不能出其左右了。
朱见深情感朦胧阶段也正是万贞儿作为女人最迷人的时期。万姐姐长的肯定也漂亮，老太后绝不会找一个苦瓜脸伺候太子不是？而女人的美丽永远是触动男人心扉的根本。万贞儿不用劳作，保养再跟得上，就不只是风韵犹存，该是风情万种了，是熟的不能再熟的熟女，这对一个懵懂少年来说极具杀伤力。
朱见深当皇帝时充其量就是个90后，万贞儿和他在一起那不跟玩儿似的，智力阅历都没在一个水平线上。熟女的挑逗，娇媚的容颜，16岁的小屁孩能有多大定力，乖乖听姐姐的话。等万贞儿年纪再大些，又喜欢“奇技淫巧”，更加注意风情，不把皇上迷得团团转才怪！
心有灵犀是情感至深的关键所在。万贞儿“四岁选入掖廷”，小小年纪就在险恶的皇宫中混，浸染日久，肯定不是吃素的。而且一直伺候皇上他妈孙太后，没两下子干得了吗。《明史》中说万贞儿“机警，善迎帝意”，简单的六个字，却说明了两个问题，一，万贞儿很透灵，脑瓜好使，会说话，善于揣摩人心。美丽而能善解人意，乖乖不得了；二，其智商必在皇帝之上。她不仅要知道皇帝在想什么，还要想到前面，非高智商不能办到。就像领导身边的高参，总也领会不了意图，那要你何用！万贞儿从朱见深玩尿泥时就看着他，他想什么能不知道吗？思维上的相通，不喻自明的体贴，让宪宗更加依赖。还有一个原因，就是朱见深的太子之位，因为他爹明英宗在土木堡之变中做了俘虏，他叔叔景泰帝主政时，废了他的太子之位，万贞儿不离不弃，在感动的同时，心灵也更易靠近。
万贵妃死后，宪宗饱尝相思之苦，工作也干不下去了，“辍朝七日”，以示哀悼，感情之深可见一斑。皇帝也是人，一样有七情六欲，一样有普通人的情感。不过皇帝贵为天子，“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”一草一木全是皇家私有，可选择的机会太多，就像一朝得势、实权在握又掌控资源的显贵达人，容易在石榴裙下落得人仰马翻，也是因为有了太多的机会，滋生了贪欲，便不甘寂寞的任意妄为起来。在往昔为权势而努力的艰难岁月，灯红酒绿的浮靡生活不过是个美丽的幻想。能够像明宪宗这样，当了皇帝还能如此的性情专一，确实是个奇迹。