姜超和金怡在一起挺不容易的。
姜超7岁的时候得了血小板减少综合症，从此，家里带着他奔波在求医的路上。
所有亲属都劝他妈妈放弃治疗，说最后只能人财两空。他妈说：“哪怕散尽家财，我也要坚持到最后一刻。”或许是母爱感动了苍天，也或许姜超命不该绝，姜超18岁的时候，他的病竟然奇迹般的好了。
当医生宣布姜超各项指标完全正常时，姜超娘俩相拥而泣。那一刻，姜超就发誓，将来找老婆，一定要找个脾气好性格温柔的，能对妈妈好的女孩。
当一个人面临生死考验的时候，要求自然会放得很低，父母只要求姜超健康，于是，就把姜超送进了一所职高。对他说，能学啥样算啥样，大不了接手家里的酒店。
在大把闲得发慌的时间里，金怡就闯进了姜超的心里。
她总是安静地坐在教室的最后一排，老师总是把不听话的同学轮流放在金怡旁边，她总能跟他们相处得很融洽。他觉得这个女孩就是他喜欢的能对妈妈好的那种。
2
姜超简单地向金怡发起了攻势，金怡就投降了。因为她喜欢他。
他俩的事在两家闹翻了天。姜超家里的意思是家里条件优越，怎么也得找个漂亮的女孩。金怡家里的意思是，那小子自小就有病，谁知道这病究竟有没有全好。
家里越抗拒，两人越坚决。两家闹得很僵的时候，姜超的妈妈突然得了病，拉到医院人就不行了。确诊是脑出血。姜超哭得是一个天昏地暗。自己按照能对妈妈好的标准找的女朋友，他和金怡都没有在床边尽一点孝心，老妈就撒手人寰了。
因为妈妈的突然离世，姜超和金怡的事就放下了。
毕竟家境不错，姜超妈刚死一个月，来给父亲提亲的就络绎不绝。姜超妈死后三个月，父亲敲锣打鼓地娶了新人。姜超和父亲干了一仗彻底决裂后跑去沈阳小姨家。
金怡的父母看姜超这孩子太可怜，而金怡也是对姜超痴心一片，也就默许了两个孩子的恋情。金怡随后也追随姜超去了沈阳。
打工的日子很艰苦，两人租住在一个不足20平方米的小出租屋里，卖着光碟和磁带。每天扣除房租和吃喝所剩无几。眼看着生意根本维持不下去，无奈，铺子兑给了旁边的修鞋摊。
姜超又找了个夜班司机的活。夜班司机虽然比卖光碟要好一点，但也辛苦和危险。没办法，咬牙也要活下去。不然，两人连吃饭都成问题。金怡在一个商场当售货员，大多数姜超回来的时候，都是金怡往外走的时间。
3
夏天，中午，大街上叫卖着西瓜。姜超看人随意地挑一个又肥又壮的抱走，他舔舔嘴唇，数数兜里零碎的钞票，在西瓜车里挑了一个最小的，到门口的时候兴奋地喊金怡：“快拿刀杀西瓜。”
金怡忙不迭地跑出来问：“今天有人定长途的活了？”
“嗯，今晚有两个人定了去盘锦。”
夜班司机就靠着拉长途赚钱呢。金怡听了开心地把西瓜一分为二，两人啃得很仔细，西瓜皮上一点红瓤都没剩。
姜超鼻子一酸，搂着金怡说：“等明儿咱有钱了，买一车西瓜，吃一半扔一半。”
那一晚，姜超没有拉到钱。到地方了，乘客掏出的不是钱，是把在夜色中泛着寒光的水果刀。姜超这一路都在哭。如果妈妈没死，他不会过这样的日子。连个大西瓜都买不起，连跟歹徒搏斗的勇气都没有。他不怕死，但是他死了，金怡怎么办？
哭了一路，想了一路，這样的日子老子不要过了。
4
第二天，姜超就跟小姨父说他不想再开夜班出租了，他想找个正经开车的工作干。碰巧，他小姨父有一个朋友说他朋友公司吴经理的司机因为另谋高就，不给这个经理开车了，问他有没有合适的人给介绍一下。
人的好运气要来是挡也挡不住的。吴经理见过姜超后，当场就留下来。
姜超兢兢业业地伺候吴经理，对外是司机，对内是“保姆”。两年后，吴经理就升为整个大东北地区的负责人，成为总经理。吴总也是重情重义的人，荣升后没忘提拔姜超，给了姜超一个办公室主任的位置。平时还是给他开车。金怡随后也辞掉了售货员的工作。
他们房子有了，车子有了，孩子也有了。
随着应酬的增多，姜超越来越忙，回家的次数也越来越少。偶尔回到家，看一眼孩子，就说一句：“哎呀，老姑娘。”然后臭袜子一脱，沙发一倒，像死了一样一动不动。
金怡这个气啊，这爸爸当得太容易了吧：“姓姜的你晚上还想整事，你以为性爱这件事就是两具冰冷的肉体按摩吗？那是要有前奏的啊。这个前奏应该从早晨的第一个吻开始到中午的我做饭你洗碗，我看孩子你擦地。心情被你弄得糟糕透了，你还想整事。”
有时候匆匆开始又匆匆结束，整个过程金怡就说了一句话，“哎呀，能不能快点”，姜超觉得特没劲。
冷战开始是从床上开始的，渐渐发展到语言。
婚姻里的恩爱，差不多就是你好好说话，我好好回答。金怡怀念从前两人晨昏颠倒的生活，那时候两人就盼着一天能说上话。哪怕是一句简单的，“明早吃啥”“今天出车拉了多少钱”，那对话都是爱啊。
现在都是冷漠和心不在焉。金怡给他打电话，姜超也由原来的细心叮咛，“早点睡，不要等我”。变成了极不耐烦的“忙着呢，陪领导！”最开始金怡体谅他的不容易，在外面陪领导哪有都顺心的时候。
直到语言演变成恶劣的人身攻击，“你天天在家里闲得长毛，就会问几点回家”，女人的直觉告诉他，姜超外面有人了。果然，不久，让她抓到了证据。
5
姜超觉得家里越来越没温暖。你看，跟吴总去会所认识的文萍多温柔。眼特亮，一喊姜主任特甜，跟唱歌似的。有了外面这个小火苗，烧得他更是在家坐不住了。
可他始终不敢越雷池一步。姜超有根底线勒着呢。那么难的情况人家金怡都跟咱了，不能忘本。
晚上，姜超歪在沙发上睡觉，金怡上洗手间，听到了微信提示音，下意识地拿过他的手机，看到了：“赵兄托我帮你办点事。”金怡脸都白了，揪着姜超的耳朵把他从沙发上拎起来，说：“姓姜的，你给我解释下这条微信什么意思？”
姜超睡得迷瞪的，看了一眼微信说：“你神经病啊，这不就是一条简单的微信吗？”
金怡冷笑一声说：“跟我装傻是不？欺负我见识少是不？这微信我朋友圈有人转过，倒过来，就是十点半你帮我脱胸罩。行啊，十点半跟小姑娘开房去。”
姜超傻眼了。他没想到这个文萍这么胆大，他这是跳到黄河也洗不清了。
他承认跟小姑娘暧昧过，但那只限于心理活动。接下来，他怎么解释金怡都听不进去，不去那个会所了，手机换号了，都不行。
那之后的两年时间里，金怡都在捉奸。似乎坐实不了姜超的婚外情就誓不罢休。姜超更不愿回家了。金怡也是身心疲惫，想了很久，给他电话，离婚。姜超想了想，说再给彼此一个月的时间。
很多时候，姜超就开着车在街上转啊转啊，很多事情他都想不明白，怎么会把婚姻搞成这个样子。街灯一盏一盏亮着，他感到特别孤独。他没想过离开家。
6
又是夏季，路边的西瓜摊上，小贩们又开始大声地吆喝：“又大又甜的西瓜喽。”
姜超买了个西瓜，将车开到商场门口。
金怡将孩子送了托儿所，她又回到了商场。经过和姜超婚姻的搏杀，她明白了，女人任何时候都不应该放弃自己。
姜超把西瓜放到柜台上，西瓜上刻了几个字：记得那年的西瓜吗？
姜超轻轻地拉了金怡的手一下，金怡没反抗。
他说：“当年我说过，如果有钱，我要买一车西瓜，吃一半扔一半。现在我做到了，但是我不想失去跟我一起吃西瓜的人。我真的没有和文萍在一起。这婚姻你还愿意和我继续吗？”
她望着那个刻字的西瓜，满眼都是泪。她点了点头。他揽她入怀，金怡想，只要他还在乎她，这婚姻就值得继续经营下去。12年的感情了，为什么不再努力一下一起走到终点呢？