清咸丰年间，程老板开了家古玩字画店。这天店里来了个中年人，程老板一看来人气宇不凡，便上前打招呼。不料那人摆了摆手说：“您忙，我自己看。”程老板回了声“您请便”，就忙自己的了。伙计有眼色，忙跟上陪着。
那人在店里慢慢看着，走了没几步，便站定不动，直勾勾地盯住一幅当朝徐翰林的字不放。
徐翰林是当时书法界公认的泰斗，传说他手把手教过两代君王习字，声名显赫，因此他的字非常难求。
伙计看出他喜欢这幅字，便上前一步想要介绍，那人抬手阻止道：“没必要介绍，我已经看出是假的了。”伙计争辩道：“当朝徐翰林的字，谁敢作假？若被他知道了，就算能保住命，也保不住家产。”那人“哼”了一声，不屑搭理。
这时，程老板过来了，问：“先生，您说它是假的，一定看出了什么，请指教。”没想到那人没有回答，反而问还有没有徐翰林的字，若是有就拿出来看看。程老板回答：“没有了，仅此一幅，请先生说说它假在哪里？”不料那人还是不理，转身走了出去。
程老板忙递给伙计一个小玉件，指了指门外。
那人走出去没有多远，忽见路上有个小玉件，弯腰拾起来一看，知道价格不菲，急忙装进兜里。而就在此时，伙计站在了他面前，冲他鞠了个躬，说：“先生，我们老板请您回去聊聊。”那人笑笑，跟着伙计回到了店里。
这一次，无须多问，那人就自己解释了起来：“徐翰林用的纸是皇家专供的，市面上根本买不到。那幅字的用纸，虽属上乘，但与徐翰林用的还是有差距。”程老板听了恭恭敬敬地说：“先生真是火眼金睛，敢问贵姓？”那人回答免贵姓罗。程老板接着说：“罗先生，请过几天再来。”
那幅字，其实是程老板写的。程老板在仿字方面极有天赋，无论谁的字，只要他想模仿，用不了多久，就能够做到惟妙惟肖、真假难辨。
过了几天，罗先生一进门，程老板就起身相迎，接着领他看字。罗先生反复看了一会儿，还是摇了摇头。
程老板把罗先生请到茶几前坐下，命伙计给罗先生倒茶。茶倒完，罗先生就发现茶碗旁多出一个玉饰，端茶时顺手拿了起来。他喝了口茶，放下茶碗后说：“纸没问题了，您是从哪里弄的？”程老板笑着回答：“只要肯花钱，没有弄不到的东西。”罗先生不再多问，接着说：“只是印章的颜色嫩了些，略显轻浮。徐翰林这人端庄严谨，讲究厚重。”
又过了几天，罗先生再来看时面露惊喜，说：“程老板，您终于弄到了一幅真品，多少银子？”程老板回答，他十两银子拿到的，就十两银子给罗先生，也算是答谢了。罗先生付完银子，捧着字幅高兴地说：“您马上就要身价陡增了。”程老板问他什么意思。罗先生告诉程老板：“听说徐翰林得了不治之症，恐怕时日不多了。”临走时，罗先生还好心交代，若再弄到徐翰林的真品，没有五十两银子别出手。
也不知道是从哪里传出来的消息，徐翰林为了治病，不得不天天强撑着身子写字，委托程老板代卖。
很快，程老板的店里天天有人来买徐翰林的字。当有人问是不是代卖时，程老板坚决否认，回答是从全国各地收购的，不是从徐翰林那里拿的。他越是不承认，别人越是深信不疑，来买字的人一天比一天多。
转眼过了两个月，程老板卖了上千幅字，足足赚了五万两银子。他高兴万分，正想庆贺一番，罗先生又来了。
这一次罗先生穿的是官服，还带着几个禁卫军。程老板预感不妙，战战兢兢地问：“罗先生，您……”罗先生回答：“我是内务府的一名小官，不值一提。徐翰林听说程老板模仿他写字再高价出售，把程老板告到了皇上那里。我这次是奉皇命而来，请程老板老实配合。”接着他便问程老板共卖出多少幅仿徐翰林的字。
程老板想了想回答：“估计有一百幅。”不料他的话音刚落，伙计就更正说：“不对，是一千幅。”程老板冲他一瞪眼喝道：“胡说八道，哪里有这么多？”伙计一点也不害怕，把账本递给罗先生说：“我天天记着，不多不少，正好一千幅。”
程老板傻了眼，不由问伙计：“你到底是什么人？”罗先生代伙计回答：“他是你的人，也是我的人。”说着，罗先生掏出那两个小玉件，都给了伙计。
罗先生接着宣布：“你卖假字得了五万两，再罚你五万两，共计十万两。”程老板知道躲不过，只好取了十万两银票，递给罗先生，然后不甘心地问：“明明知道是我模仿的，为什么还要装模作样地纠错？”罗先生告诉他：“是为了让任何人都看不出瑕疵，这样才能让更多的人来买，而买的人越多，筹集的救灾款就越多。”
程老板以為罚完银两就没事了，不料罗先生又拿出一个木盒说：“皇上知道你有双能模仿古今字画的手，很好奇，想亲眼看一看。”说着，罗先生命随从把程老板的双手砍下，再装进木盒中……