1.买走牛王
这天，青花苗寨来了一个五十来岁的外乡人，叫许勇，说是来买牛。旅店老板说：“我们这的牛绝大多数是耕地的，小部分是训练斗牛的。”许勇笑笑，说：“我就是来买斗牛的。”老板问：“那你看中了吗？”许勇摇摇头：“没看到好的。”
这话让寨子的“牛王”罗得根听见了，他惊讶地说：“这人懂斗牛？”罗得根是汉人，他家祖上逃难至此，一次偶然的机会，祖上被头人安排去饲养斗牛，养的牛一连赢了好几届冠军。头人让他家不再为奴，成为寨子的一员。可从那时起，他家祖上反而不饲养斗牛了。
二十世纪九十年代，这里的斗牛热迅速升温，罗家后辈罗得根突然驯起牛来，并连年奏捷，被人们称为“牛王”。现在，竟有人说这里没有好的斗牛，这不是说他罗得根不行吗？
罗得根主动找到许勇，说：“许师傅，你要买斗牛，不如来看看我家的吧。”许勇来到罗得根的牛棚一看，先是一惊，然后指着一头牛角上系着红布的牛说：“行里人不讲行外话。咱不玩虚的，我只看中了这一头，你开个价。”
罗得根哈哈大笑道：“许老板，好眼光，它可是上届牛王。”罗得根略加思索，说，“一万块。”许勇二话不说数了钱就递过去，说：“成交！”罗得根惊讶地说：“这么爽快？”许勇说：“罗师傅不会说话不算话吧？”罗得根后牙咬咬，说：“成交就成交！”
许勇笑着说：“罗老兄也是爽快人，咱们后会有期。”罗得根笑不出来了，只回了一句：“后会有期！”目送许勇牵着牛走了。
当晚，罗得根就后悔了，他找到旅店老板，打听那个来买牛的许勇。旅店老板告诉他说，许勇已经结账走了。罗得根懊悔地跺着脚说：“我真浑，为了这点钱，把牛王给卖了。老板，帮我查查来客登记，他是哪里人？”旅店老板边查许勇的地址边问：“你要干什么？”罗得根哭丧着脸说：“我宁愿赔钱，也得把牛王赎回来。”店老板说：“那你当时为什么卖掉？”罗得根捶着自己的脑袋说：“我们这里牛的价格，买头斗牛撑死不过四千元钱。我说一万元，不过是给他一个下马威。哪知道那老小子竟然不还价就买了。”
第二天，罗得根赶到老板提供的地址一问，没有这个人。罗得根愣住了，这许勇怎么用假地址来买牛？罗得根带着一肚子疑问回到家。距离下一届斗牛大赛还有大半年，他决定一面托人打听许勇的下落，一面自己再训练一头斗牛出来。
时间一天天过去，没打听到许勇的下落，罗得根只好静下心来驯新牛王。这新驯的牛能不能担起再夺牛王的重任呢？罗得根没底，时不时还想起自己的老牛王。
2.初战告捷
转眼大半年过去，斗牛如期举办。罗得根牵着自己年轻的斗牛，来到现场一看，吓了一跳，今年增加了许多生面孔。罗得根不解地问一位熟人：“今年来斗牛的人这么多？”熟人白了一眼罗得根，说：“还不是因为你？别人以前是怕你家的牛王，现在牛王被你卖了，人家当然都来抢当新牛王。”罗得根冷笑一声，说：“哼，我才驯的这头斗牛，一定还是牛王！何况原来那头牛王老了，年轻的牛胜算更大！”
罗得根说得有道理，凯里斗牛不像西班牙斗牛，西班牙斗牛是人和牛斗，而凯里的斗牛是牛和牛斗，使用几百年的老规矩：车轮斗。这样的规则中，后上场的斗牛胜算大一些。斗牛由抽签决定比赛次序，末签对斗牛者来说是上上签。最后胜出的那头斗牛，再与上届牛王决斗，由此来决出本届牛王。所以凯里斗牛，不但斗技巧，也斗牛的体力，年轻力壮的牛，优势更大。
刚要抽签，罗得根发现了许勇。许勇牵着老牛王，笑着说：“我买你的牛，就等这一天。”罗得根气呼呼地说：“你为什么用假地址？”
许勇不屑地说：“这也关你的事？有本事，把牛王称号夺回去。”其他几个以前就很嫉妒罗得根的斗牛人，也七嘴八舌地附和道：“就是，你把牛王卖给他了，他用牛王来斗牛，有什么错？”有的说：“你愿意卖，他愿意买，钱货两清还说什么闲话。”就这样，一群人围在一起吵吵嚷嚷。最后主持人火了，说：“你们这签还抽不抽了？有本事，斗牛场上比输赢。”
许勇不吵了，牵着牛到一边抽起烟来。罗得根不服气地说：“谁赢还不一定！”说完，抽了一支签，打开一看，是倒数第五个参加比赛。就是说罗得根的斗牛必须一口气战胜五头牛，才有机会与许勇的牛进行决赛。罗得根心里没底了，谁知道今年会冒出什么样的牛呢？
顾不上多想，紧张而激烈的斗牛就开始了。一头头牛发狂地冲上去，又各自败下阵去。
终于轮到罗得根的牛。罗得根把牛牵到场上，拍拍它的屁股，又对着它的耳朵说：“牛儿啊，你可要争气哟。”罗得根的斗牛一进场，威风突起，怒视对方，不断用前蹄子趵着地面。只听裁判一声哨响，两头斗牛同时向场中央冲去。只听“嘣”的一声，对方的黑牛没有经住撞击，“哞”的惨叫一声就倒下了。罗得根高兴地跳了起来，急忙去把自己的牛儿牵住。接下来四条斗牛来挑战，每战之间休息半小时。罗得根的牛英勇无比，连连得胜，把五头牛全部打败了。