一、神秘失踪的三个女人
3月5日，“桐花”舞厅。
阿凤是个有家有正式工作的女工，在一家服装厂上班。服装厂效益不太好，上班有一搭没一搭。闲时无事，她被小姐妹拖到舞厅学会了跳舞。
阿凤喜欢到一家名为“桐花”的舞厅跳舞，有两个原因：一是因为这家舞厅离她家不近不远，很难磁上多少熟人；二是门票适中，每次五元，能承受得了。
阿凤每到舞场，只要一听到或激烈或抒情的旋律，她的心跳就会加快，一种冒险的心理就溢了出来。她期待着发生点什么，又害怕发生什么。
3月5日，她休班，上午在家睡个懒觉，做做家务，午饭后，心里又开始痒痒的。她修眉画眼，卷卷头发，穿金戴银，为了显曲线，她把刚买的一身墨绿色棉丝混纺针织套裙换上，在衣镜前上下打量，感觉十分惬意，又穿上一件浅米色真丝长风衣，娉娉袅袅出了家门。
桐花舞厅下午场的客人不多，而且多是上了年纪的。她懒得与他们共舞，推辞掉几支曲子。等着心仪的男人出现。
正等得心里干火火的，一个男人出现在她身边。“能请您跳一曲吗？”男人彬彬有礼地说完，她立即欣悦地站了起来。
那男人跳得很好。阿风曾与别的舞搭子共舞过，好与不好，她一下就感觉出来。好的舞搭子，你只需全身心放松，把全身心交给他，他会带你翩翩起舞。跟上这样的舞伴，你会倍感愉快。阿凤有了一种预感。会有什么事情发生，她欣然迎候乐于前往。
借着黑暗，借着舞曲，那中年男人在阿风耳边呢呢喃喃，讲得阿凤脸红心跳，她怕听又想听。那男人说要带她到别处坐坐，“坐”两个时辰先给她三百元钱。阿凤有点恼，有点怕，又有点想，总之，那男人的话好像有点吸引力，半支舞曲的工夫，那男人把三百元涨成了五百元。阿风动心了。她假装有点不好意思地穿上风衣，低着头跟那男人走出舞厅，就这样神秘地失踪了。
3月24日下午，“漱玉”舞厅。
一个叫玉兰的无业女性闲踱到舞厅门口，腰肢扭了两扭，几个眼风朦朦胧胧撒出去，网到一条“鱼”——一个看上去有型有款囊中有钱的男人。那男人朝玉兰走过来。问她，跳舞吗？玉兰点点头，点得很有味道。那男人主动伸出胳膊，让玉兰挽住，他主动买好舞票两人双双走进舞厅。
也就是三支舞曲的光景，两人又双双走出来，看那样子，已很亲昵，已计划好了下一步要去哪里要做什么。
玉兰心甘情愿地跟上那条上钩的“鱼”走了，再也没有回来。
4月8日下午，“桐林”舞厅。
阿英文革中初中没毕业就去安徽农村插队。期间，她结了两次婚，又离了两次婚，有一个女儿。返城后无业。阿英多数生活来源是靠出卖自己的身体。前天，她接到一封信，说她女儿在深圳因卖淫被有关部门扣下了，对方要她拿一千元钱去赎。“你怎么与当娘的一个命啊？”阿英叹息，“赎金一千元，还有路费和宿费，这可怎么办啊！”
阿英对着那张薄薄的信纸，连哭的念头也没有。眼泪救不了女儿，得用钱，而最快捷的挣钱路子还是自己的身体。
4月8日下午，阿英在她那暂时栖身的小屋精心化妆。她半月前把头发染成红色，自己的头发本来泛黄，近年来，丝丝银发夹杂其中，看上去枯草一样。徐娘半老的样子，谁还要你？谁还把钞票你？她狠狠心，于是去美发店花一百五十元染成了红色。
阿英画好眼线，描好眉毛，涂好嘴唇，对着镜子端详，点头又摇头。她把所有首饰都戴上，企图用亮金烁银来遮掩皮肤松弛的老相。穿好衣服，她义无反顾地出门了。
来到桐林舞厅，当她找到目标，那个中年男人要与她那个时，她狮子大开口，要价一千元。讲完她又悔，怕把那男人吓跑。谁知那男人连眼睛也不眨一眨就答应了。于是，她跟那男人走了，从此消声灭迹了。