他给我拍过冬天的第一场雪，春天的第一朵花，秋天的第一片落叶，在那段曾被我忽略的岁月里，给过我最无声和纯粹的情感。
我与F，已经六年未见。
读书时我同F有着相似的性子，多读了些书的缘故，身上有着自命不凡的清高，也因为年輕，有着张狂的桀骜。从相看两厌到惺惺相惜，我和F，衍生出了一种格外深厚的友谊。
什么都聊，从韩寒到尼采，从历史到哲学，从生活琐事到未来梦想。感情也聊，那时我正喜欢着一个男孩，什么情绪总要同他倾诉，他也会有意无意地和我提起自己心中的女孩，说着自己的仰慕与爱恋。
再后来，他因某次违纪事件被学校处分，降级一年，我去读大学的时候，他开始读高三。
在异乡，也经常会接到他的电话。有时是午夜，他说晚自习刚刚放学，风有些凉。有时是清晨，他说家乡落下了第一片雪，问这边天气如何。
再见面是我大一暑假回家，和他在环城路走了一圈又一圈，知道他高考成绩不算太理想，报考了海员。海上运输公司同大学的合作培训，在学校学习三年之后上船，五年的国际航线。视线所及之处，全是蔚蓝的大海，很久才靠岸一次，若是在偏远的海域，信号联系全部中断。
“你还没有向喜欢的那个女孩表白呢。”我有些遗憾。
他沉默了半晌，而后叹了口气，算了吧。
笨拙如我，并未能渗透那一声叹息背后的哀愁。
直到某个夏夜，我接到F的一个电话，他大抵是喝醉了酒，有些语无伦次。
即便如此，我还是在震惊中，听懂了那是一场深情的表白。
他絮叨着说了很多，说以前开不了口，是知道我有喜欢的人，现在开不了口，是将要远行，前路茫茫，自知不能拖累所爱之人一生。
那个电话于我来说，好似一个炸弹，让我震惊，我从未想到那段对我来说是真挚的友谊与陪伴的岁月，对另一个当事人来说，却是一场旷日持久的爱恋。
我不知如何回应，匆忙挂了电话。
那个电话之后，我同F的关系，变得有些微妙起来。
好似过了那段心无芥蒂的岁月，他对我，有了一种刻意的回避与疏远。
当时幼稚如我，自私如我，只觉得自己的情感上受到了伤害，觉得即便是我无法回应他的感情，他也仍旧应该把我当作一个好朋友。我去挽留他，质问他，直到后来怨恨他，把我们的关系弄得一团糟，终于淡出了对方生命，不再联系。
后来时隔经年，当我也未能幸免地爱上一个只把我当成好朋友的男孩的时候，我才隐隐约约地，明白当年的F的犹疑与斗争，明白F的辛酸与苦涩。
为着一份不知去路的情感赌上一份深厚的友情，其间的确需要太多的决心和勇气。
我不愿同那个男孩表白，生怕我同他，走上同F的旧路。
这与其说是一种对我们友情的维护，不如说是我对自己的一种自保。
到底哪一种更好，我自然是无从定论的。早已缺乏热血和勇气的我，只能用也许友谊更坚固更长久这样冠冕堂皇的话来安慰着自己。
但同他走在一起的时候，我真的有无数次，想要伸出手来拉住这个人的冲动。
那个时候，脑海中总会浮现出数年前的那个暑假，F那一句怅然的“算了吧”。
算了吧。
就这样告诉自己。
F告别之后的那些年里，也有一些人爱过我，真情或是假意。
但我再也未曾遇到F那样的少年，他字迹漂亮，给我抄过整整一本《诗经》，他给我拍过冬天的第一场雪，春天的第一朵花，秋天的第一片落叶，在那段曾被我忽略的岁月里，给过我最无声和纯粹的情感。
那晚的酒桌上，他向我举了一杯酒。
我亦端起了酒杯，在心中说了句再见。
再见啊，曾深深爱过我的少年。