京城里都知道古董行里有一位行家高手，大名刘天明，人送雅号“刘一手”，是说他鉴赏古玩字画，连眼睛都不用，只拿手那么细细一摸，这古董的年代价值，便能准确判断真伪。因而，他在京城里，是个很有头面的人物。据说，宋高宗还把下面进贡的古玩，偷偷让太监请刘一手鉴定过。
尽管北方金人肆虐，岳飞正率领岳家军与金人作战，但在江南的临安，依旧是一片歌舞升平的景象。刘一手过着闲适的名流生活，日子真如行云流水一般。
这日，一个聪慧灵透的青年投到了刘一手门下，要做他的徒弟。刘一手考验了这青年一番，便高兴地答应了。这青年叫关青云，时年24岁。关青云悟性极高，本就饱读诗书，博古通今，加上用心刻苦，功夫是日日见长，进步神速。刘一手感觉有点吃紧了，他如果把肚子里最后那点学问都倒给他，这小子还不成精了？
于是，刘一手就对关青云下了逐客令：“青云啊，而今你已青出于蓝，为师就不留你了。凭你现在的功力，行走于古董界应是游刃有余了。”
关青云有些不舍：“老师，徒儿自知刚学得些皮毛，不及老师十之一二。徒儿还想再跟老师学上几年。”
刘一手笑着摆摆手：“青云过谦了，就这样吧，为师只希望你不要做有辱行规的事情，要守德，否则，咱师徒的缘分也就尽了。”
关青云只得作罢，给刘一手磕了三个头，说：“徒儿谨遵师训。”便告辞了。
果如刘一手所言，关青云很快在古董界声名鹊起，一则缘于他是刘一手的高徒，二则靠着他的非凡眼力，如非特别棘手的鉴定，很多时候就不需刘一手出山了，全由关青云出场。刘一手倒也乐得清净，闭门研磨，并且造了个小作坊，自己动手烧制起瓷器来。
一日，有人请关青云鉴定一幅古画，以画风而论，很像汉代一位名家的真迹，却找不到那位名家的落款。关青云十八般武艺都用上了，还是无法下定论，只得求助于刘一手。刘一手把眼睛一闭，用手在画上摸起来，摸着摸着，他把头一点：“妙啊，果是汉代真迹，难得难得。”
画的主人问：“敢问刘先生是如何断定的？”
刘一手指着梅花上的一只小鸟说：“你可细看这鸟的两爪，其实正是画中有字，那便是画家的落款了，实为匠心独运啊。”
画的主人和关青云都凝神观看鸟足，果然如此。主人大有深意地瞟了一眼关青云，又恭敬地向刘一手鞠了一躬，道：“还是刘先生技高一筹，关先生稍逊风骚啊。”说完把优厚的酬金奉给刘一手，美滋滋地离去了。
关青云颇为难堪，脸涨得通红。刘一手微笑着拍拍他的肩：“青云啊，为师让你丢面子了是不是？还请徒儿勿怪，哪个老师不留一手呢？”
关青云有口难言，心说师傅不该叫“刘一手”，明明就是老谋深算的“留一手”嘛。心虽这么想却也未表露出来，怏怏而去。从此更加用心钻研，决心要超过刘一手。
半年后的一天，又有人要鉴定一件瓷器，恰逢关青云不在，那人就请了刘一手的大驾。刘一手照例拿手摸了会儿，板上钉钉说，这是件赝品。不想此时，关青云赶到了，仔细鉴赏后，认定是五代的瓷器，当场就推翻了老师的结论。
主人将信将疑，就看刘一手。刘一手也想不到会出现这种场面，问关青云：“何以见得？”
关青云从容道：“这件瓷器通体施青釉，饰大莲瓣纹，釉色莹润，光洁如玉，系五代吴越国钱氏秘色窑烧造，奉至苏州虎丘云岩寺塔供佛的。老师所言赝品，想是看走眼了吧？”
刘一手又闭上眼摸了一遍，忽而在瓷器底部停住，反复摩挲几遍，摇头一叹：“的确是老夫疏忽了，惭愧惭愧，多亏了青云啊！”说着，抱愧而去。
关青云声名大长，不仅挣回了面子，而且青出于蓝更胜于蓝，一时间名望甚至盖过了刘一手。此后关青云得了个“法眼”的名号，成了古董界高接远迎的红人，而刘一手则少有人问津了。
一晃数年，这天，名闻遐迩的关青云忽然被几个官兵带走，来到一处荒僻的地方，由一个洞口一直向下走去，像是走进了幽深的墓穴。最后，他们来到一个房间里，关青云两眼一亮：靠墙而立的柜子上竟摆满了各种各样珍贵的古董！
这时，一个脑满肠肥的人走了进来，背着手打量了关青云一眼，道：“你就是那个法眼关青云？知道叫你来干什么吗？明白告诉你吧，我家主人就是当今宰相秦桧大人，我是秦大人的管家。秦大人要给金国送一批珍宝，以求议和，这些是从民间搜缴而来的，请你来做个鉴定。倘若出现半点纰漏，便取了你的项上人头！”
关青云心中一凉，不单是自己羊入了虎口，更心疼这些古董将被秦桧送给敌人。平静了一下，关青云问：“大人，岳元帅不是抗金有方，屡屡告捷吗？此时为何又要与金人讲和？”
管家阴险地一笑：“不该知道的少问，好好干你的活，开始吧！”
关青云依次察看各件古董，几乎找不出赝品，想来这些古董的主人也是慑于秦桧的淫威，不敢做手脚。突然，他在两件工艺极其精美的瓷瓶前停了下来，这瓷瓶上勾画着古代名家的山水小品，与瓷器融为一体，浑然天成，简直是巧夺天工。关青云明白，这是两件价值连城的孤品。
见关青云神情专注，管家说：“怎么样？这是两件真宝贝吧？你可给我看仔细了。”
关青云看了又看，忽然为难地摇摇头：“大人，此瓶非寻常所见，考究起来甚为不易，小人实难断言。”
管家翻了翻眼珠说：“你可别唬我，大人我可是识货的。”
关青云跪下来道：“大人请谅，并非小人故意含糊，实是不敢擅作主张啊。”
“那怎么办？”
“只有请我的老师刘一手来，我们师徒共同鉴定。”关青云道。
很快，刘一手就被莫名其妙地抓来了。见了关青云，才知事情的原委，长叹一声，指责关青云不该拖老师下水。关青云两手一揖，道：“事关重大，徒儿对不住了。”
在管家的催促下，刘一手小心地把瓷瓶托在手中，另一只手轻轻地抚摸着，像抚摸着一个熟睡的婴儿。半晌，刘一手把瓷瓶放到了原处，苦笑道：“好一对绝妙的赝品！”
管家大惊：“什么？若敢戏耍于我，定斩不饶！”
刘一手拱手道：“大人，小人愿拿性命担保！秦大人为国议和，为苍生谋太平，实乃百姓之福啊。为表感恩之意，小人愿把世代秘藏的真品敬献出来，请大人与我同往。”
这可出乎了所有人的意料，就连关青云也从未听说过刘一手还藏着这对绝世孤品。管家带着兵丁和那对赝品，随刘一手来到了他的家。刘一手从卧室后面的一个暗室里，小心取出了一对瓷瓶，纹理釉色皆与那对赝品神似。
刘一手道：“大人，这才是真品啊。”
管家接过观赏片刻，又不放心地征求关青云的意见。关青云捧着瓷瓶，叹为观止，颔首道：“果然是旷世奇珍，绝世异宝啊，小人今天才开了眼界！”
管家道：“果真如此吗？”
刘一手道：“我师徒二人的性命，都押在这件宝贝上了，请大人明鉴。”
管家突然笑了，大赞了刘一手一番，说：“念刘先生献宝有功，这对赝品就留给你做个纪念吧。”刘一手当场谢过，管家便带人拿着真品离去了。
屋子里只剩了刘一手师徒二人。关青云突然说：“老师，您何时仿制了如此逼真的赝品？”
刘一手浅笑道：“此话从何说起？”
关青云道：“老师所献赝品虽精湛绝美，但那图案却是您在瓶胎上贴了原画，使用药液使画上的颜料渗透到瓶体上，再涂釉烧制而成，并非原画者亲笔所画，你这是拿生命冒险啊！”
刘一手拉着关青云的手，赞许地说：“青云啊，你果真眼力过人，此事除了你我，相信无他人可以辨别。我刘一手，就是要在关键时刻留一手啊。今日你拉为师下水，为师心中明白，你是不愿让国宝流失啊。这正是为师所期望的。”
关青云道：“青云虽心性好强，但师训始终铭记在心。数年前那次鉴定当面驳了您的面子，还请老师海涵。”
刘一手开怀大笑：“青云，为师自然不会介意。实言相告，那次我是故意为之，为的就是让你重振声名，在古董界，声名甚于一切啊。”
关青云听到此处，才明白了刘一手的良苦用心，不禁愧悔交加，潸然泪下。
多年后，秦桧被处决。而此时，刘一手的坟上已草木森森了。关青云带着一群古董界的资深人士，来为刘一手祭扫坟墓，然后郑重地公开了这个隐藏多年的秘密。