为什么这么大了才开始相亲？之前就没遇到过合适的吗？几乎每个相亲对象都会问我这个问题。在他们看来，我模样还算俊俏，身材不错，工作、收入都不错，理应有很多优秀男人追。“是的，曾经的确有人追，可我爱一个男人爱了五年，又用三年来疗伤，所以剩下了。”我不避讳我的过去，也不否认曾经撕心裂肺地爱过一个人。
与丁建林认识的时候，我刚研究生毕业，美术专业毕业的我，不甘心回到老家江西的一个小县城当中学老师，固执地留在南京，在一个小装修公司学做室内设计。丁建林是老板的朋友，当时四十岁出头的他刚离婚，又辞去稳定的工作，正寻找商机准备做生意。
那段时间，丁建林经常来我们公司玩，每次都讲一堆笑话，逗得我们哈哈笑。虽然他五短身材，但因为会穿衣服，收拾得干净利索，令人看着格外舒服。有时候我去客户家量房子或者给客户送装修方案，他会顺带捎我一程。我们慢慢熟悉起来。
我从来没想过我跟丁建林会有故事发生，他大我近20岁，而且长相也不符合我的审美。但感情的事情，不受控制。我的设计方案一次次被客户拒绝，我初出茅庐时的万丈热情一点点被现实浇灭，我抱着被客户扔掉的设计方案在车来车往的马路边啜泣。原本以为自己很坚强，跟一再要求我回老家工作的父母置气：“我自己选的路，跪着也要走完。”可是，我刚刚迈出一只脚，迎面而来的凄风冷雨就几乎把我吹倒。
沮丧至极的我跟丁建林哭诉自己的迷茫和无助。丁建林给予我极大的鼓励和支持。他给我讲他的故事：初中毕业参加工作，每天在车间读书到半夜参加考试等等。于我而言，他就像我无边黑暗世界里的一盏灯，照亮着我前行的路。
在丁建林的鼓励下，我的工作逐渐有了起色，我们的关系也在日益亲密。我越来越依靠他，迷路了，给他打电话；生病了，给他打电话……他总能帮我解决难题。我们心照不宣地走到了一起。
前两年，他对我无微不至。每天接送我上下班，我不好好吃饭，他就看着我吃了晚饭再回自己家。有一年我生日，他在外面出差，为了给我过生日，他夜里开车赶回来，不巧的是，半路车坏了，大冬天，他站在荒郊野外等拖车。早晨五点才到南京，花店没开门，他又站在外面等。
丁建林的细心、周到让我愈发爱他，开始畅想我们的未来。我说：“我们会在一起吗？会结婚吗？”丁建林一开始总是说：“当然啊，等我事业有了起色，我给你一个盛大的婚礼。”我一直等着，等着他兑现诺言。
他的生意一直没什么大的起色，但那时也是我们最幸福的时光。每天下班后，他教我做菜，在他的指点下，面条都煮不好的我，会做好多种家常菜。吃完饭在小区里散步，交流对某电影或者某新闻事件的看法，展望展望未来。日子虽贫瘠，但安静美好。
我对物质没有多大的欲望，不必非要名牌不可，不需要多么光鲜亮丽，就想守着自己的小幸福，淡然安静地过日子。也因此，我一再跟丁建林提结婚。而为了不让他有经济压力，我努力工作，业绩也越来越好。
2009年冬天，丁建林在一个朋友的介绍下进了武汉一家不错的外贸公司，负责开拓南京市场。丁建林人脉广，也懂得经营之道，南京分公司在他的打理下，逐渐走上正轨。次年，公司把他派往武汉，在总公司做副总。
丁建林越来越忙，我每天给他打电话，他不是在应酬就是在开会。渐渐地，我有了怨言，愈发没安全感，催他结婚。两人的争吵越来越多。
与此同时，我也发现，丁建林不再让我进入他的世界。他的同事，我不认识；他的新朋友，我一个也没见过。很多次，我周末去武汉，走在外面，他不再牵着我的手，我把手搭过去，他开始变得不自然，找理由甩开。我看着他的脸，看着我们之间虽然一人之隔的距离，却似从未相识过。
每见一面，我心里的悲伤和失落就增加一倍。要强的我也不再主动给他打电话，不去看他。我看着我们的爱情，就像遗落在广袤沙漠里的一棵绿植，正在因为缺乏水分而慢慢枯萎，却无能为力，说不出话。
他每半个月回来一次，回来依然找我。我不接他电话，他就一直在我家楼下等。有时候一等一夜。我说，如果没有结局，又何必继续？他说，我不能没有你，没有你我会疯的。
我一再陷在回忆里，忘不掉他的好，舍不得放手。即使到后来，他经常一消失就三四天，然后再忽然出现，跟我说酒驾，在派出所关了三天；酒后摔倒，住院了……各种各样令人啼笑皆非的理由。可是他忘了当初他申请信用卡时，留的是我的邮箱，他在商场、饭店的消费记录，都会显示在账单里。
他一边口口声声说爱我，一边编撰各种理由骗我，我很想把那些账单甩到他脸上，可是，悲伤到连抬手的力气都没有。同时，我在他武汉的住处，看到了女人的衣服、鞋子。在他下班回来之前的空当里，我坐在地板上，想象了很多种面对他的方式：狠狠抽他一巴掌、问他为什么骗我、他们什么时候开始的……但是，最后的最后，我只是把那个女人的鞋子、衣服以及其他东西堆在了客厅地板上，拎起箱子去了车站。
坐在候车大厅里，我把头埋在膝盖上，哭到哽咽。同时，也告诉自己，这段感情，到此为止。
之后，丁建林疯狂联系我，我换了手机号，也换了住处。我不想再继续听他冠冕堂皇的解释，也不想看着自己为这样一段早已死亡的感情变得声嘶力竭。
曾经我一直以为，我爱他，爱到不能离开。所以纵使他骗我很多次，我都原谅了他。但是现在我才明白，世界上根本就没有不能离开这件事，之所以离不开，是因为不够疼。而我一直以为如父如兄的他会给我足够的安全感，却不知，安全感从来都不是别人给的，而是自己给自己的。
丁建林千方百计地找我，依然说：“没有你，我会发疯的。”以前这句话给我很多感动，现在我才明白，他是多么自私，永远都在强调他自己，而从未考虑过我。
很长一段时间，我被满满的恨包围，恨他一次次的欺骗，恶狠狠地诅咒他，又一遍遍怀疑自己不够好、不够强大和优秀。也曾试着和一个不错的男生交往，试图转移目标，但我发现，我无力付出爱，对对方不公平。
一点点收拾心情，让时间一点点把他从心里洗掉，直到听到他的消息，再无涟漪。三年，我终于成为自己期待中的样子，开朗、明媚，相信爱，也愿意付出爱。
去年叔叔得了一场重病，婶婶日夜伺候不离左右。婶婶说，我现在不敢睡太沉，每天都担心他会忽然没了呼吸。那一刻，我忽然就泪流满面。曾经觉得爱一个人就要轰轰烈烈，飞蛾扑火赴汤蹈火，现在才明白，爱是懦弱，是胆怯，是成全，是愿意为一个人小心翼翼地活着。
我在等待一个这样的你，一起分享苦乐，一起携手同行，愿意为了彼此，小心翼翼地活着。