追，还是不追？最终，李岩还是鼓起勇气给俞静发了封邮件。从他见到她的第一眼起，他就喜欢上了这个简单的女生。
俞静是生化学院里惟一一个还“单身”的女生，每天游走于图书馆、实验室、宿舍，亘古不变的三点一线。大家对俞静的评价是：感性，浪漫，纯真，有点孩子气。
第二天，俞静回了邮件：“亲爱的师弟，我是你师姐，比你大3岁。”“3岁”两个字，是粗粗的红色字体。李岩看到这样的警告与婉拒，心想，这不过是女生故作的矜持罢了，其实她心里肯定也渴望爱情。于是，李岩回复：“女大三，抱金砖。”然而等了3天，俞静始终没再给他回信。
李岩很失落，整天蓬头垢面地泡在实验室里，不愿让寂寞乘虚而入。这一晃，就是一个月。
北方的冬天说来就来，大雪洋洋洒洒飘下。这天，李岩收到一个没有落款的包裹，里面是一条墨绿色围巾，流苏边用白色的毛线织出了“IAYL”4个字母。李岩没有多想，就将围巾戴在了脖子上。这条来路不明的围巾，在漫长的冬天里给他寂寥枯燥的生活增添了一丝生气。
一段时间以后，李岩又收到一个包裹，这次寄来的是杏仁、板栗和牛肉干，都是李岩的最爱。李岩纳闷，究竟是谁寄的这些东西呢，而且对他的喜好这么了解。
那天，李岩去图书馆查资料，碰到了俞静，他和俞静的手隔着书架在一本《遗传学》上亲密接触。李岩忙说：“你看吧你看吧。”俞静也不客气，将书取下来。她绕过书架走到李岩面前，将书塞到了他手里：“我是师姐，大让小。”李岩不知道该说什么。俞静盯着李岩那条墨绿色围巾定定地看了一会儿，转身离去。
从图书馆出来，李岩到跆拳室去施展拳脚，刚进屋就被眼前的一幕惊呆了：俞静穿着道服，大汗淋漓地对着沙袋拳打脚踢，似乎在宣泄郁闷。李岩没有想到，像俞静这般单纯孱弱的女生，心中也会被烦恼纠扰。他走上前，拘谨地问：“师姐，什么事让你不开心？”李岩第一次很绅士地称呼俞静为师姐，想讨俞静欢心。俞静立在那里，目不转睛地盯着李岩，眼神里迸射出灼人的火花。
俞静用衣袖抹了抹脸上的汗珠，开口：“废话少说，我们切磋切磋，不许手下留情。”未等李岩缓过神来，俞静的拳头已经扑面而来。
每个周末的傍晚，李岩和俞静都会到跆拳室切磋拳技，然后结伴去食堂吃饭，像是好朋友一般，无关爱情。
一年后，暑假来临，俞静将要去另外一所大学读博。这样的离别，给二人的心里留下了涩涩的伤感。
“后天你就要走了，有个疑惑一直缠绕在我心里。”李岩说，“不管你喜不喜欢我，当初你为什么不回我的邮件？沉默就是拒绝，还是你怕伤我的心？”俞静低下头，小声说：“我回了，是你没有反应。”
第二天，收发室通知李岩去领包裹。李岩跑到收发室，打开包装盒，里面是一款名牌衬衣，附带一封简短的信：“师弟，在你第一次发邮件给我，说喜欢我并让我做你女朋友的时候，我就回复了你。不信，你看看那条围巾上的英文字母。围巾你戴了整整一个冬天，温暖了你，却让我的心倍感凄凉。我想，或许是我比你年龄大，你渐渐地对我没感觉了吧，所以我就把这份情感放在了心底。在和你相处的这段日子里，你不提爱情，我也不提。在你面前，我尽力掩饰内心的落寞。这款衬衫是我提前买好的，应该在你生日这天能收到。女大三，抱金砖，我把3个包裹比作3块金砖。可是，3块金砖扔出去，换来的是一片沉默。师弟，你明年也要毕业了，祝你好运！”
李岩从衣柜里找出那条墨绿色围巾，细细观察，流苏的一面用白色毛线织着“IAYL”4个字母，另一面织着“IAcceptYourLove”。李岩恍然大悟，起初他还以为IAYL是这条围巾的品牌呢。
李岩去女生宿舍楼找俞静，俞静已经离校了。李岩站在风里，感觉有点冷，他跑进跆拳室，冲着笨重的沙袋挥舞拳头：“你这个傻瓜，有事为什么不能直接表述呢，干嘛这么隐晦？”
是啊，也许女生就是这样隐晦，这样痴傻。可是，爱情的暗香浮动，曲折颠沛，又有谁能用语言说得清呢……