20多年前,第一次当兵出远门的我回家探亲。临行前,我打电话给镇上的亲戚,让他们帮我转達父母我要回家的消息。没想到,我乘坐的T184次列车从哈尔滨到达武汉站时,晚点了3个多小时,已赶不上通往家乡的末班大巴车。无奈,我只能乘第二天最早一班的大巴车回家。
腊月的湖北,潮湿的空气夹杂着刺骨的北风,冻得我直打哆嗦。早上6点多,我走进熟悉的村落,远远地看见那栋熟悉的三间旧瓦房,父母双双坐在门口,走近一看,两年多不见的母亲已满头银发、父亲有了深陷的眼袋,他们的衣服上结了厚厚的一层霜。他们坐在寒冷的北风里,等了我整整一个晚上。看着苍老的父母,我第一次感到了人生的最大悲痛。
此后多年,每隔三两年我都要回家探亲一次,每次都能看到父母苍老很多,对父母的这种悲痛便有了更深一些的认识:对于我,即使事业无成,那也只是暂时的失意,因为机会还很多;感情上的波折也只是惆怅,因为内心还有梦想;只有眼看父母一天天老去,让我感伤而又无能为力。曾经顶天立地的父母,被岁月无情地带走了容颜、染白了头发,现在在这个家里扮演主角的应该是我,而我却在千里之外,我唯一能做的只是尽可能多地打电话,有空常回家看看。
如果在某一天,一直坚强有力的父亲连拎起旅行箱都显得吃力,永远镇定从容的母亲开始絮絮叨叨,这就预示着,在家扮演坚强、镇定角色的该是我们了。但事实上,我们早已习惯享受父母对子女“天经地义”的照顾,并且他们也愿意一直照顾我们,直到永远。
今年春节,我又回家探亲。70多岁的父亲听说小孙子喜欢吃鸡蛋炒西红柿,便在一盘西红柿里放了7个鸡蛋;听说我们怕冷,就从城里又买“小太阳”电热扇又捎“红豆牌”电热毯;听说湖里的莲藕比田里的莲藕好吃,他老人家穿上水靴到湖里挖藕,陷到湖里爬不起来,幸亏被别人发现得及时,把他拉了上来。对于我们回家探亲,他还作诗一首:“盼儿归来盘不鲜,路途遥远长时间。赶来奔去多辛苦,在家立足不两天。”
在家待了7天,父母还像儿时照顾我们那样无微不至,他们枯瘦的身影,会在我每次出门时站在我的身后摆手,直到我即将消失在拐弯深处回眸仍隐约可见;本来一肚子话要对我说的他们,会在与我每次的交谈中小心翼翼、仔细观察他们曾经千万次端详过的脸孔,生怕触碰我不悦的神经。
终有一天,我们长大了,父母渐渐老去,受照顾的应该是他们了,而我们能像他们照顾我们一样,照顾好他们吗?我们在青春叛逆期时,总是与父母格格不入,动辄发生口角。当父母渐渐年老时,也很容易发生类似的情形。在这种时候,我们变成了父母,年老的父母变成了孩子,而我们能像当年父母对我们那样,以一种巨大的爱心和包容来回报他们吗?事实上,很少有人愿意谈论如何与年老的父母沟通。
年老的父母需要帮助,而感伤只是一种彻底无用的情感,纵使这种感伤出自内心深深的爱,也无济于事。我们应该做的,是像父母当年呵护我们那样,陪伴他们继续在人生之路上走下去。
有些事,现在开始也不晚
有些事,现在开始也不晚朋友开了一家健身房,邀请我担任健身房里民族舞班的老师。我们班里有一位特殊的学员,是一位白发苍苍的老太太,已经60多岁了。老太太说学跳民族舞是她一生的心愿,但由于各种原因,这个心愿直到老了才开始去实现。刚开始老太太手脚有
0评论2024-01-26181
把最爱给谁
晚餐时,在柔和的灯光下,我和妻子两人在家中面对面而坐,吃得津津有味时,妻子抬头看着我,突然冒出一句话:“这个世界上你最爱的人是谁?”这么唐突的问话差点让我喷饭,因为这句话问得太“蹊跷”和太“见外”了。我俩是自由恋爱,结婚已快30年,儿子都已
0评论2024-01-2597
父母面前,请放下手机
作家陌罂曾经写过一篇很好的散文《躺在母亲身边》——文中的母亲病了,女儿在医院里陪床。母亲长期病着,她自己不当回事,大家也就都跟着不当回事,偶尔还会埋怨母亲,这时的母亲感觉无措,仿佛自己真的做错了事情。就算躺在医院的病床上,亲爱的女儿就在身旁
0评论2024-01-25103
父母老了,别让我们的爱迟到
没人愿意父母老去,但谁都阻止不了这天到来。很多子女都认为,尽孝好像不用着急,父母会一直等在那里。然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,恰恰是这种不着急,让我们忽略了岁月正在一点点侵蚀父母的年华。毕淑敏在文章《孝心无价》中说:“我相信每一
0评论2024-01-25170
陪着父母去旅行
我带着父母还有孩子,去了离家1000公里以外的厦门。丈夫特地订了一家五星级酒店,希望我父母能住得更舒适一些。但是第二天早上,敲开隔壁他们的门,他俩抢着跟我抱怨,说一夜没有睡安稳。我吃惊:“为什么?”父亲说,床头灯怎么也关不上,晚上太刺眼了,
0评论2024-01-25103
别偷走父母的快乐
主持人马东讲起这样一件事:他的母亲喜欢看电视购物,她买了一款“欧洲皇室定制”的包包,说是原价近两万块钱,她只花了九百多就买下了,觉得捡了个大便宜,非常高兴。马东知道母亲上当了,却对母亲说:“这包真漂亮!”马东清楚,母亲一个人生活,除了看电视
0评论2024-01-25160
夫妻合力,赶走幸福的“小麻烦”
我和赵辉是高中同学。大学毕业后,他留在省城工作,我回到老家地市当了一名美术老师。我是独生女,父母反对我跟赵辉异地恋,并给我介绍了对象。赵辉的父母都是农民,他是家里的老大,还有个弟弟正读大学,家庭条件比较差。为了爱情,他愿意为我放弃优渥的工作
0评论2024-01-25155
幸福24万公里,在行走中陪伴
十年來,单忠雨夫妇用一辆改装“房车”,带着父母一路翻高山,跨江海,行程24万公里,走了大半个中国……蓦然心动的一刻年过五旬后,单忠雨决心带父母去旅行。因为在自己即将迈入老年时,他越来越感觉到岁月在父母身上留下的痕迹。两位老人生于上世纪30年
0评论2024-01-2595
长久的婚姻,需要一次冷眼旁观的机会
花花世界与云淡风轻三年前,章雯决定和伍志明离婚。伍志明经营着一家水电器材公司,常年深夜才归,对章雯不入他的商业圈子这件事深有不满,有时她勉强随他出去应酬,他春风得意,她却苦不堪言,偶尔还会有关于他的粉色新闻风影一般吹进她的耳朵……开始他们还
0评论2024-01-2593
妈,你老了就去养老院吧
百善孝为先,这句话你从小教孩子,不就是希望孩子以后多孝顺孝顺你。可你真正做到了吗?你现在对父母的样子,可能就是以后孩子对你的方式。1“妈,你老了就去养老院吧。”真的听过一个5岁的孩子对她妈妈这样说。隔壁邻居那段时间每天都会吵架,我问妈妈怎么
0评论2024-01-2577