狐狸的母爱
这窝狐狸应该完蛋了，叔叔雇来的那个柏迪，正在使劲地挥舞着十字锹和铲子，挖了一个钟头以后，老狐狸维克森还在附近的林子里徘徊，两只猎狗发疯似的朝它猛冲过去。就在这时，柏迪兴奋地叫了起来：“先生，它们在这儿啦！”
那四只毛茸茸的小狐狸，正躲在狐狸洞尽头的角落里，拼命地往后退缩着。
我根本来不及阻止，柏迪就狠狠地一铲子铲了下去，再加上猎狗突然往前一冲，小狐狸一下子就死了三只。第四只，是那只最小的，被我兜住尾巴高高地拎了起来，才没被横冲直撞的猎狗弄死。
小家伙短促地叫了一声，它那可怜的妈妈维克森被它的叫声引了过来。它左右徘徊，离我们很近，要不是有两只猎狗挡在中间——它们好像总是挡在中间的——凑巧给它作了掩护，它早就挨上枪子儿了。
活着的那只小狐狸，被扔进一只口袋，它不幸的哥哥们，又被扔回它们的育儿室里，被柏迪用几铲黄土埋了。
我们回到家不久，就用链条把小狐狸拴在了谷场上。谁也说不出，为什么单单让它活着。可是我们心照不宣地这么做了，无论谁都没有弄死它的念头。
它是个漂亮的小家伙，样子有些像狐狸和羊的混合体。我叫它梯普，只要有人待在附近，它就总是愁眉苦脸、战战兢兢地蜷缩在它的箱子里。
到了夜晚，小家伙会变得非常不安，它悄悄地从箱子里爬出来，使劲拉扯着链条，不时用前爪抓住它，愤愤地啃咬。
但是有一次，它咬着咬着突然停了下来，似乎在倾听什么声音，接着又抬起它那黑黑的小鼻子，用颤抖的声音，急促地叫了一声。
几分钟后，木头堆上出现了一个黑影儿。老狐狸飞快地咬住了小家伙，掉头就往它的来路上拖。可是，拖到链条拉得笔直的时候，小家伙被妈妈的嘴巴狠狠地扯了一下。这时候，有一扇窗户打开了，维克森吓得又逃回木头堆那边去了。
一个钟头以后，小狐狸停止了跑动和叫唤。我借着月光，偷偷往外一瞧，看见了狐狸妈妈的身影。它伸直身子躺在小家伙的旁边，嘴里在啃什么东西——我听到一种铁器的咔嚓声，原来，它在啃那条无情的铁链。而小家伙梯普呢，这时正忙着大吃大喝呢。
看见我出来，老狐狸迅速逃进黑洞洞的林子里去了。在那只箱子旁边，放着两只小老鼠，血淋淋的，还有点热气，这是慈爱的狐狸妈妈给梯普带来的晚餐。
第二天早晨，我发现链条上离小家伙脖子一两米的地方，已经被磨得雪亮了。
后来我走进树林，跑到被破坏的狐狸洞口的时候，又发现了维克森的痕迹。这只可怜的伤心欲绝的狐狸妈妈来过这儿，而且把孩子们浑身污泥的尸体全掘了出来。
地上横躺着三只小狐狸的尸体，身上都被舔得光溜溜的。在它们旁边，还放着两只刚被弄死的我们家的母鸡。在新堆好的泥土上，到处都印下了可以说明问题的痕迹——这些痕迹告诉我，它曾经在这些尸体旁边，悲痛地守了很久很久。它像往常一样，把夜间猎捕来的东西，带到这儿来给它们吃。它曾经平躺在它们身旁，徒劳地把天然的饮料喂给它们喝。
现在它一定已经知道，它的这些小宝宝已经死了。
我们的俘虏梯普，现在成了维克森唯一的亲人。为了保护鸡，我们把猎狗全放了出来。我们把狐狸最喜爱，而猎狗却碰也不会碰的鸡头上了毒药，散放在树林里。
小狐狸被抓的第二天晚上，我听见链条在嚓嚓作响，半个钟头以后，从猎狗那儿传来一阵狂吠声。接着，这种叫声径直朝远处的树林里移去，我一听就知道它们又在追维克森了。它们一直往北，朝铁路的方向奔去，后来渐渐就听不到它们的动静了。第二天早晨，那些猎狗还没回来。
我们不久就查明了原因。原来，狐狸对铁路的情况，早就心里有数了，并且很快就想出了几种利用它的方法。一种方法是被猎狗追赶的时候，趁火车就要开过之前，沿着铁轨跑上一大段路。因为在铁器上留下的气味，总是非常淡的，再加上火车轰隆隆地在上面开过，气味就完全消除了，而且猎狗也常有被火车头碾死的可能。另一种方法更有把握，不过做起来也更困难，那就是在跑得飞快的火车头前面，把猎狗一直带到一座高高的桥上，这样它们就一定会被追上来的火车头碾得稀烂。
昨天晚上，维克森就是巧妙地施展了这种手段。我们在铁路上发现了猎狗兰格血肉模糊的尸体，知道维克森已经报仇雪恨了。
当天夜里，在疲惫不堪的猎狗斯波特还没回家之前，维克森就又来到谷场上，它又弄死了一只鸡给梯普，并且喘着气，伸直了身子躺在梯普身旁，让孩子解渴。
通过这天晚上被弄死的那只母鸡，维克森夜里来我们这儿的事情，又被我叔叔发觉了。
第三天晚上，我叔叔拿着枪，亲自看守了一个钟头。后来天气冷起来了，他又想起别处还有要紧的事情要办，就让柏迪代替了他。但是，这种寂静无声、令人焦虑的看守工作，使柏迪变得不安起来。一个钟头以后，“砰、砰”两声枪响告诉我们，那两颗子弹一定是白费了。
早晨我们又发现，维克森还是来过小家伙这儿的。到第四天晚上，我发现叔叔又在亲自站岗，因为另一只鸡又被偷走了。
天黑不久，我们听见一声枪响，维克森把带着的东西往地上一扔，撒腿就溜掉了。
这种勇敢的精神和坚定不移的决心，如果没有赢得人们的尊敬，也一定得到了人们的宽恕。无论如何，那天晚上夜深人静的时候，这儿已经没有人看守了。看守又有什么用呢？维克森已经被人用枪赶跑了三次，难道还会跑来喂它的孩子，救它的孩子吗？
它会来吗？它怀着的是一颗母亲的慈爱的心啊。
到了第五天晚上，在小家伙颤声地哀叫了一声之后，木头堆上便出现了一个黑影儿，这回在旁边观察它们的只有我一个人。
它像个影子似的跑来，待了一会儿，又无声无息地走掉了。梯普呢，一口咬住了它扔下的一样食物，津津有味地吃起来。可是，就在它吞咽的时候，一阵剧痛刺透了它的全身，痛得它禁不住失声大叫起来。接着，小家伙又挣扎了一会儿，就躺在地上永远不动了。
维克森的母爱是强烈的。它非常清楚毒药的功力，也懂得毒饵的性能。可是，这次它扔给小家伙吃的是毒饵，结果小梯普死了。这究竟是怎么一回事，那就很难解释了。
当大地重新铺上皑皑白雪的时候，我们又在林子里做了一次搜捕。雪地告诉我们，维克森已经不再在这个松林里游荡了。我们只知道它离开了此地，到底上哪儿去了，谁也没有发现过。