刘风自辍学之后，只身一人来到城市打工，找了家电子厂上班，一年到头来也难得回家一次。
傍晚，以是九点有过，下班后刘风拖着疲惫的身躯朝自己的出租租屋赶去。兜里的手机上震动了一下，刘风掏出手机，是一条短信息，号码很陌生。离奇的是短信没有任何内容，一片空白，刘风合上手机，没有理会。
第二天，刘风再次收到了一条空白的短信，看看手机上的时间，九点十五分，与昨天的时间相差无几。刘风很想回电话看到底是谁在恶作剧，可心一想，同事经常提到电话诈骗集团，只要你一打电话进去，那么你的话费就像雪遇到火一样，毫无征兆的消融。最终刘风还是压住好奇的心理，没有把号码播出去。刘风打算不予理睬，可是对方似乎没有放过他的意思。每天晚上九点过后，刘风总会收到那个陌生号码的空白短信，有时一条，有时更是三至五条。经过一个礼拜的煎熬，刘风气氛的拨通了那个陌生的电话号码。“嘟……”电话只响了一声，对方便接通了电话。还不等对方开口刘风便满腔怒气的吼道：“你白痴啊！短信不要钱说，你莫求事去逮丁丁猫耍嘛！”刘风一番痛骂心理也舒畅了许多，静下心来不禁毛骨悚然。电话那头的人没有说话，就像所发的短信一样空白，不过其传来沉重的呼吸声在半夜听来显得十分的诡异。刘风慌忙挂了电话，不禁暗骂一句“神经病”。事后刘风查询了话费，除了两分钟的普通话费并没有多收费。
刘风本来以为对方被自己痛骂一番会有所收敛，让其没有想到的是，对方居然变本加厉起来。一到晚上九点，有时一次性便是十几条短信，无一例外的是每一条短信都是空白，没有任何内容。刘风几次拨通电话痛骂对方，每次对方都没有反驳，传来的都只是让刘风毛骨悚然的沉重呼吸。刘风真有点埋怨手机的厂家，怎么就只有来电防火墙而没有短信黑名单呢？不过久而久之，刘风倒是发现了一个规律。那么陌生号码每次发空白短信都是在晚上九点过后，哪怕自己关机，短信也是风雨无阻的发进来。唯一能阻止的方法就是每隔三天打电话痛骂对方一番，只要过了三天还不打电话骂人的话，空白短信又会如期而至。真是个受虐狂，这便是刘风对其的评价。慢慢的，刘风养成了一个习惯，每隔三天，晚上九点拨通那个陌生的号码把对方痛骂一番。
一年一度的除夕就快到了，电子厂也放长假让员工回家团年。经过一天的奔波，刘风回家也是晚上八点有余。回到家中，父母与姐姐都坐在饭桌旁等待自己。坐车奔波了一天，刘风就吃了几袋薯片，早就饿得前胸贴后背了，坐在椅子上便狼吞虎咽起来。母亲见状赶忙为其倒了一杯清水关心道：“慢点吃，别咽着了。”
刘风不住的点头，嘴里发出“嗯，嗯…”的含糊声音。正吃着，刘风突然想起了什么，放弃了继续往嘴巴里塞东西。摆手朝几人道：“我有点事，你们先吃，我马上回来。”走出家门的刘风掏出手机，九点零五分，赶上了。从电话薄中翻出一个名字为“白痴”的电话号码拨了出去。“嘟……”电话接通中，而刘风背后却传来一阵手机的和炫铃声。吃惊的合上电话，背后的铃声也是嘎然而止。刘风吃惊地朝家里走去，饭桌上，姐姐一脸疑问地问父亲道：“爸，你刚咋不接电话喃？”
“爸爸买了手机？”刘风一脸疑惑的看着姐姐。
“是啊！我还帮爸把你号码存在里面，怎么？你们没通电话？”
“每三天打一次勒！咋会没通电话！”父亲接过了姐姐的问话。
刘风懵了，自己居然每隔三天就骂的“白痴”竟然是自己的父亲。“你怎么给我发那么多空白短信呢？”
“我没发啥子短信啊！我九点睡觉前打你电话一直都在通话中，我又不太懂手机，就在那看着你的名字瞎捣鼓咯！不过后来我发现我只要重复几次按一个步骤，你便会自己主动给我打电话过来。”
萧三此时才想起，自己设置的是拒接数字来电，难怪父亲会打不通。发短信对我们来说不算什么，但是目不识丁的父亲可以记得一清二楚却实不容易。“那你怎么不告诉我是你呢？害得我……”
“哈哈，你兔崽子哪次打电话不是接通就把老子骂得狗血淋头。”顿了顿，父亲接着说道“不过，每隔几天能听听你的声音我就心满意足了。” 看到一脸慈祥的父亲，刘风眼睛有些渴了。赶忙掏出手机将电话薄中的“白痴”改成“父亲”！