张老汉家住农村，有一儿两女，儿子是“计划外产品”。
三个孩子出生，张老汉心情各异。大丫头出生，张老汉可谓是喜忧参半。受传统观念的影响，张老汉自然盼望第一胎是男孩，可老婆偏偏生了个丫头。毕竟是头胎，又第一次做父亲，而且生二胎有望，也就寄希望于未来了。大女儿在他心中虽不是掌上明珠，也算是待遇公正。
二丫头出生，张老汉可谓是忧心忡忡。“不孝有三，无后为大”呀！更何况在农村要被人称做“绝户头”的。当护士道喜时，张老汉像是遭了晴天霹雳，震惊不小！回到家，整天皱着眉，撅着嘴，懒得干活，常喝闷酒，像霜打的茄子，不抬头。张老汉对二女儿态度极端恶劣：哭也不管，饿也不喂，尿了也不换，摔倒也不扶，横鼻子，竖眼睛。
俗话说，天无绝人之路。可不是，突然有一天，二女儿生病发烧，到医院一检查，医生说：“没大事！感冒了！只是这孩子有点斜视！”张老汉当时就慌了，问医生道：“能治好吗？”医生说：“孩子太小！要等到三岁才能治！”张老汉心里揣着老鼠回家了，“哎”了一天，为孩子的病犯愁。
突然张老汉一拍大腿，转忧为喜了，嘴里连喊：“天不灭我！”为啥？因为他有了生第三胎的借口。
第二天一大早，张老汉慌慌张张地跑到医院，找到医生，要医生出个证明。医生说：“开啥证明！什么时候看病，什么时候写病历就行了！”张老汉死磨硬缠，“阴谋”也没得成，垂头丧气地回家了。
功夫不负有心人。一年后，张老汉又来到医院，给二丫头治眼。医生说：“不到三岁不能治！”张老汉说：“先开个病历吧！”医生无可奈何，只好写了病历。张老汉如获至宝，笑嘻嘻地回家了。第二天就找到计生站，开第三胎的出生证。
一年后，张老汉家生了个大胖儿子。他一蹦三尺高，连喊：“有后了！有后了！”紧接着，放鞭炮，摆宴席，请客庆贺！闹得是鸡飞狗跳，四邻不宁。乡邻们不知是真的替他高兴，还是嘲笑他得意忘形，见面就说：“你真厉害！儿女都全了！好福气！”
张老汉对儿子真没说的，顶在头上怕吓着，含在嘴里怕化了。一天到晚喊着儿子的名字：“三儿，小三儿！”整天喜笑颜开，擦屎刮尿，抱了亲，亲了抱。孩子会说话了，要月亮，不摘星星；要太阳，不给月亮。孩子就在这百般呵护、万般疼爱中成长着！
儿子的出生，给两个女儿也带来了好运。张老汉由重男轻女，变成男女并重了。大女儿上学了，经常考全校第一；张老汉满心欢喜，说：“闺女！争口气！别让人瞧不起，只要你念的好，我说什么都供你！”二女儿待遇明显提高，四岁那年，张老汉给二女儿做了斜视矫正手术。现在二女儿“目不斜视”，双眼闪光。由于有一段病史，张老汉更是另眼相看，疼爱有加。没想到，二女儿更是聪明，嘴甜，手勤，有眼色，张老汉喜得合不拢嘴。村里人见到这三个孩子，都竖大拇指，夸张老汉：“烧了高香，拜对了佛，吃了仙丹，喝了圣水！”张老汉光笑不说话，走起路来脚下生风，一个劲地说：“祖宗有灵！”
只可惜，好景不长。妻子生下小三，落下风湿病。年轻还好，下地种田硬撑着，也能干不少活，家里地里都还能收拾的了。俗话说，人过四十天过午。妻子上了四十岁，体力渐渐不支，腿疼的没法走路，更别说下田耕种了。一步三摇，五步一停。张老汉急得只想发疯，三个孩子都在读书，五个人的田一人忙，忙了地里，误了家里；活干完了，饭吃不上。张老汉农忙劳作，农闲就给老伴找医生。看了西医，吃药扎针，不见好；又看中医，熬药针灸，不见轻。俗话说，家中有病人，不能不信神。张老汉进过庙，求过神。香烧了一大堆，头磕了上千个，不管用！
老伴无病，日子过得轻轻松松；老伴有病，日子过得沉沉重重。花完了积蓄，花的家里一干二净。要说张老汉也是结结实实的庄稼汉，是村里数一数二的种田好手。可是遇上灾，赶上祸，再能干，也没辙！
一年下来，人瘦了一圈；两年下来，已经是弱不禁风。张老汉咬牙瞪眼，骂老天；整天摔桌子，打板凳叹命苦。三年下来，田荒了，家穷了，日子再也无法支撑。乡邻们看到他，摇头，摆手，连连叹息：“是福不是祸，是祸躲不过！”
家里少了经济来源，吃喝都成问题，孩子读书更不用提了。大女儿马上初三毕业，二女儿初一念了一多半，小三还在小学四年级。一天，张老汉哭着对大女儿说：“闺女！不是大人狠心，家里实在不行了，这书咱别……”大女儿已经泣不成声，知道这书再也念不成。张老汉看女儿哭成这样，又说：“闺女！我知道这对你不公平，你看这家……”大女儿擦干了泪，对父亲说：“爹！我知道我没那好命！我不怨你！”张老汉听完，已经哭成泪人。就这样大女儿辍学了。
大女儿挑起了家庭重担，她不但念书不服气，过日子也争强好胜。她起早贪黑，不怕晒，不怕风。只要地里有活，干不完不停工。一年下来，地里苗全棵旺，收成大增。家里窗明几净，床齐被整。张老汉也有了精神，有了威风。张老汉有时提起念书的事，大女儿性格倔强，摆手摇头，说：“别提那档子事！干嘛说嘛吧！我现在嘛也不想，只想着怎样不让家里那么穷！”这话说得张老汉只流眼泪。
三年过去了，大女儿到了谈婚论嫁的年龄。女儿的能干在村里很有名声，攀亲说媒的人家很是不少。张老汉碰上合适的，就和大女儿商量，可是大女儿就是不答应。张老汉着急，就找邻居探探女儿的心思。邻居回来说：“不好办！没那个心！”张老汉更着急了，赶忙问：“到底咋回事！”邻居说：“你摊上一位有志气的女儿！她说，不把家里盖上新房不结婚！”张老汉嘟囔道：“是我把女儿的心伤了！”
大女儿真是有本事。不知在哪里听到的消息，要把棉田改成蔬菜基地。张老汉不同意，好好的种棉花，一年收个两三万，除去吃喝花费，买肥打药，一年要剩余万儿八千的，日子挺稳当。种蔬菜，谁知怎样！这不是不走大道，走冰凉吗。家里刚反过劲来，这不是折腾穷吗？爷俩生了几天气，大女儿左说右讲，张老汉就是不同意。大女儿的同学在北京当老板，负责批发蔬菜，一看张老汉死牛筋，属于那种不见兔子不撒鹰的人，灵机一动，来了主意，和张老汉当场拍板，预交定金3万元，以后买了蔬菜三七分红。张老汉这才放了心。
蔬菜基地建成了。自此以后，大车小辆络绎不绝，蔬菜源源不断运出村。年底结算，张老汉家收入8万元。张老汉置了三轮车，配上了手机，越是人多的地方，越是掏出手机“歪”个不停。人们都说：“张老汉有福气！摊上了有本事的闺女！”
二女儿也非常争气。念完了初中，又念高中，高中毕业考上了大学——“211”！红纸黑字的通知书，让一家人喜得一蹦三尺高。
张老汉家真是菩萨显灵，经济富裕，而且还出了大学生，由土老帽，变成了文化家庭，十里八乡出了名，乡邻羡慕，众人称赞。张老汉一连摆了20桌。女儿有出息，父亲也光荣。张老汉逢人就说：“念大学知道赔钱，但人活着，不就是图个好名声！”
可是有喜就有忧。小三呢！别提啦！一天到晚，东游西逛，惹是生非，光派出所就进了好几回！张老汉实在拿他没办法！看样子，祖宗把灵光都给了女儿，儿子真是计划外，祖宗没让他认祖归宗。张老汉不无感慨地说：“我当初为什么要这个儿子，丢人现眼坏名声！”
人们都说：“养儿防老，这样的儿子能养老吗？”谁要一提小三，张老汉就气得皱额头，拧眉毛，叹息半天，不出声。
更悲伤事还在后面。儿子偷鸡摸狗，坐了牢。张老汉跑法院，找律师，可是因为罪行严重，判刑也没减轻。张老汉又疼又气，半月下来，成了白头老翁。人们都说：“命中无儿莫强求，女儿照样能养老！”
儿子服刑，张老汉探监时间一次不错过，左嘱咐，右叮咛，好好认罪，争取减刑。儿子一言不发，光拧脖儿颈。张老汉说：“别人养的是儿子，我养的是畜生！”
三年过去了，张老汉家又来了警车，原来小三不肯好好服刑，越狱逃跑没了踪影。张老汉气得中了风，嘴里含含糊糊地喊：“我……不要了，你们……怎么处置……都行！”
自此以后，每当走近村头，都会看到一位白发老翁，嘴角歪斜，目光呆滞，坐在轮椅上，一动也不动。他就是张老汉！