二嫂每天的日子就是坐在家里和人聊天。这是她每次从外面打工回来后的全部日常生活内容。如今出门打工已经成为了一种新的生活模式，蛤蟆陇再也不是从前的蛤蟆陇了，像中国所有的农村一样，稍有力气的人都出门打工，村头巷尾，除了偶尔走出一位老人或中老年妇女外，晴天白天像夜晚一般显得空落寥廓，置身其中，让人生出一种难以自抑的沉重，总想得要扯着喉咙吼它几声才能释放出来。
种田人开始买米、买菜、买煤气、买油盐酱醋。一切如同城里人，这就是生活。二嫂已经有好几年没回过家了，所以一回家就不断有人来访。一来田地里的农活早已荒废（就是留守在家的人也少有人下田），整天闲着无事便找个人多的地方打发时间；二来不时有人来打探家人在外打工的情况。
今天，二嫂家里坐着两个女人正在扯着闲篇。女人们在一起聊天总喜欢一惊一乍，有时候声音低得害怕让蚊子听见，有时候又高得恨不得要把房顶掀翻。这种谈话方式总能吸引人探究的兴趣，尤其是吸引小女孩的注意。男孩一般都不屑加入。对于小女孩来说，她们觉得只有这样谈话方式才是女人的谈话，有值得学习和借鉴的地方。二嫂她们正聊得欢，不经意间早已吸引了一位小听众。她是隔壁的芳芳。芳芳自小是个很懂事的小姑娘，小小年纪除了上学，在家已能帮妈妈干活了，洗衣做饭自不在话下，农忙的时候还能顶半个大人。由于长期劳作，圆圆的脸上像是始终没洗干净过。她的头发随她妈，浓密而泛黄，显示不出一丝光泽来，像一把枯草随意扎在脑后。前额留着一片凌乱的刘海，这是她妈妈的杰作（她姐弟两人的头发都由妈妈打理），刘海下面一双大而忽闪的眼睛，有时灿出一道光芒有时黯淡无光，然而黯淡的时候多。她那扁平还未长出棱角的嘴角总是未笑先动。她今年十岁，在蛤蟆陇小学读四年级。这正是一个求知若渴对什么事都充满好奇的年龄。尤其喜欢模仿成年女子的举止。
现在是暑假，太阳强健的时候是不需要干活。她从小奶奶处回家，路过二嫂门口，看见三个女人坐在那里聊天，想着回家也无事，便凑了过来。自从过了年后，她就觉得自己体内发生了某些变化，潜意识中让她分辨出作为女人那些事该干那些事不该干。比如，她觉得什么东西得先紧着七岁的弟弟，不能再跟弟弟争执了；还有一件要紧的是要跟弟弟分床睡觉；洗澡的时候该检查一下门销是否插牢。她对弟弟的疼爱开始变成了一种关爱、保护……这些萌芽中的意识让她觉得内心渐渐在充实，她越来越喜欢往大人堆里凑，从大人们谈话中来丰富自己的知识，让自己变得充实起来，强壮起来。有时她也在谈话中插入自己的想法，参入到谈话中去，模仿大人的语气，假装一付漫不经心的样子。她从大人那里学会了咬着别人的耳朵说悄悄话，咬得最多的还是她的同学兼好朋友花儿的耳朵。她们俩在一起能咬一天的耳朵，像在密谋着什么计划。有一次，她想和母亲咬一下耳朵，结果挨了母亲的骂。母亲骂她不会说人话。这让她产生了疑惑，她怀疑母亲算不得一个真正的女人。从此再也没不跟母亲咬过耳朵了。
每次听别人谈话，她都听得很认真，像在听别人说传奇故事似的，这可比课堂上老师讲得生动得多。她经常听得入迷，入迷后的她就露出一副呆相，眼睛直愣愣的瞪着一张张正在活动的嘴唇，从这张嘴移动到那张嘴上，有的嘴是鲜红的嘴、有的嘴是干枯无血色的嘴、有口沫从嘴角溢出的嘴，反正她目光是不愿离去，生怕漏掉一些顶重要的信息。
二嫂正向桃枝和桂英讲工厂的事。桃枝年龄和二嫂相当，也在外打工。春天，桃枝的儿子老是病怏怏的，就留在家里照料，至今还没出门，看见别人都出门了，心情烦躁就天天骂孩子不争气，再咒骂天气时冷时热、骂医生不称职。她原本和二嫂在一家工厂打工，平时相处得不错，人在异乡总能结成一种特殊的情感，即使是已经很熟的人。见二嫂回家来，便天天过来闲话。桂英是位新媳妇，今年才嫁到蛤蟆陇来，本来她在镇上开了家服装店，可是满世界都找不到人来，那里还有人来做她的买卖，所以生意清谈得很，于是就想关了店，也准备到外面去打工，只是还没做最后决定。
太阳开始转向，大门口处斜射来一道明晃晃的亮光，落在地上，把整个屋子都照得通亮。她们各自拿起屁股下的凳子，转到堂屋的西面。对于芳芳的加入，她们并不在意。芳芳靠在西边太阳晒不着的门框上，把身子躲在阳光的阴暗处，这个地方还能时刻照计到自己家门口的动静。她双手不停翻动着自己的衣角，眼睛随着说话人的嘴唇游来游去。
二嫂看了一眼芳芳，继续聊着厂里的事。说着说着就带出一声感概来：“现在钱真不好赚，一个月忙死忙活，到月底一算才刚顾了一张嘴，就是攒不下钱来。”
桃枝也表示认同，说道：“在外不赚钱，总比窝在家里强，你看村里还有谁种庄稼，种庄稼的人都是傻子。现在什么都要钱，什么都在涨价，肥料、农药、种子，×××，就是粮食不涨价，累死累活的做一年庄稼，连个活钱也见不着。油盐酱醋那样不要花钱，这还要碰上好年景，碰不好的年景连嘴都塞不满。你说，还有谁种田，种田的人不都是傻子是什么，做庄稼说好听点那不是坐在家里等死么。”
二嫂说道：“田总得有人来种，守在家里总比在外面强，要不是我屋里那个非要我出去，我还巴不得留在家里，在外几十个人住一间屋子，男男女女一大堆，挤在一块又热又不方便，洗个澡还得找个人看着门，一不小心就有人闯进来，尴尬不尴尬。晚上睡觉整个屋子跟过火车一样。一出门看着样子挺潇洒，穿着起来都人模人样的，可谁也不想回住的地方，能在外多待会儿就待会儿。你说家里房子这样宽敞，非要去受那份罪。还有呀！当地人都不把我们这些打工的人当人，看我们就像看小鸡仔一样。他们都是些什么东西，不就是有那么多厂子落户到它那里。早先，那地方还能活人呀！”
桃枝接口说道：“这半年来可把我给憋坏了，村里人都走尽了，连找个说话的人都没有，昨天下屋的王婶还跟我说她也要出去打工，你看，她都快六十了，出去能干吗，她倒是很自信，说那么大的厂子总该有扫地的工作吧。你说，你守在家里，光这份寂寞你就不能熬。”
桂英挪动了一下屁股，借话中间的缝隙插进来有些伤感的说道：“家里的人越来越少了。去我娘家路上的邹家，三、四十户人家就剩一个老太太留守在那里，平时路过那里时就觉得直冒冷气。前些日子，有人路过那时闻到一股怪味道，也是那人多事，顺着气味找过去，你猜怎么着，老太太在自家门口被野物吃得模糊，当时呀！把那人吓得屁滚尿流。后来才知道是被野猪咬死的。你们说惨不惨。我现在可不敢一个人从哪里路过了。”桂英脸上升起一层恐怖的表情。
二嫂和桃枝没有说话，发生在身边的事很容易让人动容，产生同情。
芳芳呆呆的看着桂英的嘴，那两片红润的嘴唇紧紧的合在一起，就像从来就不曾张开过，那是一张好看的嘴唇，至少让芳芳很羡慕。芳芳很有自知之明，她知道自己长得不好看，然而爱美之心人皆有之，看到好看的东西总希望自己也能拥有，哪怕是需要付出代价。芳芳也有一个梦想，哪就是考上大学，通过自己的努力做一个堂堂真正的城里人。她知道出门打工只是个没根的浮萍。然而想法总归是想法，愿望也是好的，但她的成绩并不好，成绩不好的原因是什么！她还无法做出判断，总归她很努力，努力改变现状。不过，一个不好的坏消息一直在她的头脑中萦绕，她隐约感觉到妈妈并不支持她读书。能读完小学就不错了，我们家没有读书的根子。妈妈近来常这么感叹。这让她感到一种恐慌。她想通过成绩来证明自己的意愿，事实上她再一次被自己的成绩出卖了。
正当她出神的时候，桃枝突然朝芳芳做了一个鬼脸并大叫一声“嗨。”芳芳骤然受到惊吓，整个人吓炸了，骇得她发出“啊”的一声尖叫。乡下人讲鬼故事后经常这样吓人。
二嫂笑着拍着自己的胸脯说：“你要死，人吓人吓死人的。”桃枝为她恶作剧的成功而得意的笑起来。桂英也跟着拍拍自己的胸脯：“把我也吓一跳。”好像讲故事的不是她而是别人。
芳芳用右手按住胸口，极力使自己镇定下来，只觉得心口还在猛烈的跳着。她不怪人，要是她她也会这么干的，她经常在人不经意间用这种方式吓唬别人，只不过今天让人抢了先。非但不怪人，嘴角还灿起了因中计而引发的不好意思的笑。
二嫂问芳芳：“你今年考得怎么样！是不是要留级。”
这个问题让芳芳听起来有些扭捏，她用手使劲拧着衣角，好像衣角里面藏着答案。半天想不到合适的词，只得说道：“现在不兴留级。”
“看样子就没考好，那个宝木家的老二是跟你同班吧！听说他门门得100分。你是怎么读的，同一个老师教，怎么就不如人家。”桃枝有意逗着芳芳。转个脸对二嫂说道：“也真是怪事，你说宝木夫妻两个那么呆头呆脑，怎么就生了个会读书的种。”
二嫂说道：“现在孩子也不容易，父母都不在身边，读书全靠人自觉，这么大的孩子有几个喜欢读书的！现在好了，全跟放羊似的。”停了一下，问芳芳：“芳芳，你喜欢读书吗？”
芳芳：“喜欢。”
二嫂又问：“读书将来干什么？”
芳芳：“考大学呀！”
桂英接着问：“考大学以后呢？”
“在城里找个工作。”
“找工作，你说得轻巧哟！下屋老三大学毕业，到现在还在家晾着呢！你说找工作就找工作呀！没有个好娘老子，工作找你哟！听说老三也准备出去打工。读书没用了。”
“有用的。”
“有用那老三怎么找不到工作。你还不懂，找工作要靠关系，没有关系一样要回来当农民，然后还不是一样出去打工。你有关系吗？”
“……”
“别逗她了，她想读书也没用的，读完小学，她妈怕是不肯供了。”二嫂说道。
“我妈肯的。”芳芳极力辩解。
“是吧！那不一定，考试分数就不敢说，还想读书，我跟你说呀！你妈早就计划好了。一读完小学就让你出去打工，到时到我厂里来。老老实实干两年，再找个合适的婆家。你就不想读书了。”桃枝站起来揉了揉腰。“坐半天腰就酸了，人真是贱，以前做庄稼时总想找个地方坐坐，那怕是站着不动也好，现在天天坐着还觉着累得慌。”
桂英好意的说：“芳芳，读书也要有天份，天份好的老师一讲就明白，天份不好的怎么读也读不进。出门打工也挺好的，长年呆在在厂子里日不晒雨不淋的，跟在城里工作有什么两样。”
芳芳眼睛开始活动起来，背在门板上扭动着，有些心虚的说：“你们听谁说我妈不让我读书了？”
“你看你这个死妹儿，怎么这么不开窍，这还要用问呀！你妈那么会抠，你看村子里还有谁种田，就你家种田，你妈那么舍不得！你要学习好还罢了，学习又不好……要我说你读书跟老二舔屁股人家还嫌你舌头粗糙呢！”桃枝有些不耐烦了。
“你才跟老二舔屁股。”芳芳一边说一边做出要逃的准备。
“看我不掐死你”桃枝假装要追的样子。
芳芳跳出门槛逃走了。三个人同时笑了起来。
外面传来芳芳母亲山花的声音：“你这个死妹儿，死到那里去了，看我打不死你。叫你看好弟弟，你就这样看好的，呀！”
二嫂她们闻声走出来，二嫂问道：“出了什么事？”
山花刚从田里回家，背上还背着个喷雾器，头上戴着一顶草帽，裤腿卷到膝盖上，趿着一双辨不出颜色的拖鞋，右手里提着一瓶农药，左手牵着儿子。看见有人问询，就牵着儿子的手往前走了几步说：“你看看，这要得呀！把我儿打成这样。”
桂英嘴快问道：“谁干的。”
山花放开儿子的手，又心痛又气愤，低下头对儿子吼道：“你说谁干的。问了半天就是不肯说，呀！你看这头就被打得出血。谁那么狠，这是有多深的仇多深的狠，呀！”又抬起头对芳芳说：“你是个死人呀！就知道自个玩，好呀！现在你弟弟被人欺负成这样，你高兴了吧！满意了吧！书不好好读书，两门功课加起来才100分，做起事来又没心没肺，成天就知道到处疯，家里留不住你，呀！家里是有刀砍你还是有鬼要害你，呀！你坐不住，下半年别读了，去打工，打工还能赚几个钱，我也不要你养，养你自己就行了。”复又骂起那个打人的人来：“这是哪个有娘生没娘教的种，我是怎么得罪他了，呀！”
芳芳的头越来越低，不时用手在脸上抹。
弟弟看到母亲凶悍的样子，复又哭了起来，随后哽咽的说：“是……是……老二打的……，他说……老师说……我姐姐……只配……只配舔他屁股……，天生……就……就不是个……读书的料，我就……说……他妈……偷人，他……就打我。把我……按……在地上……用脚……踢……我的头。”一边说还一边用手比划着现场。
“你是说宝木家的老二？”二嫂问。
“嗯！就是他。他妈是个卖X的。”
“你还说，揍不死你。”山花用手拍了儿子一下。
“谁叫……他说我……姐。”兴旺不服气的说。
“唉，小孩子打架，用不着生这么大气。”二嫂劝道。
“山花嫂，你赶快用点盐水给孩子洗洗，省得将来落疤。”桂英看到芳芳难过得直掉眼里，就对山花说道。
“你这个不死的，就知道哭，读书读到狗屁眼里去了，在家一点事都不领。你要急死我，呀！你这两个索命鬼！”山花看见芳芳在一旁像个呆子一样一句话都不说，光顾着掉眼泪，瞧着就生气。
“小孩子嘛，别见气，芳芳也不能时时跟在兴旺背后，你少说一句，你看她也蛮难过的。你看，背上东西还没放下。都过午了，快回家做饭吧！孩子也饿了。”二嫂宁事息人的说道。
“这两个吃货，今天中午没得吃的。”山花顺着二嫂的话下了坡，气也消去大半。“你什么时候走，帮我把她带走，省得在眼前晃得难受。”
“还是让她先读书吧！她还太小，现在招工有讲究，没到16岁，厂子不不敢要哩！我看她还挺喜欢读书的。”
“读过屁，小学供完我就不供了，读了也是人家的人，再说我也供不起，不供了，这么不争气，我还不如让自己过得逍遥些。”
二嫂看着他们娘三进门，就对桃枝他们说：走，再坐一会儿。桂英说有事先走。临走时说：“我看芳芳自尊心挺强，刚刚站在哪里我觉得有点不对劲，又说不好哪里不对劲。”
桃枝说：“小孩子有什么自尊心，就是看弟弟被人打了心里有点难过。”
桂英说：“想不到宝木家的老二平时斯斯文文的，下手还挺黑，真是看不出来。”
二嫂说：“现在孩子不像以前孩子皮实，吃打吃骂。啊！怎么回事，我也有点心跳。”
桂英说：“没事，心不跳才怪呢！二嫂，桃枝嫂，家里今天来人了，我先回，有空我再过来看你，我也要去打工了。”说完转个身子迈开两条修长的腿朝她家的方向走去，拐过墙角就不见了。
桃枝看着她的背影，有些羡慕，说道：“还是年轻好呀！”
二嫂打趣说：“老了，还能干活啵！”朝她眨眨眼，赶忙朝屋里走去。桃枝楞了一下，随即会意，嬉笑着追打二嫂。这一刻，她们仿佛找到青春。
大约过了一个点钟，二嫂送走了桃枝，正准备睡个午觉。女儿去外婆家，一个人呆着饭也懒得做，反正肚子也不觉得饿。在家转了一通，觉得房子太大了，太空了，一个人呆在里面显得空落落，孤零零的。
突然，从隔壁传来一声惨叫，像是有人把心肝都扯烂了。喊得不是人声。二嫂吓得心“砰砰”直跳，两腿有些打软。喊声拖得很长，半天才落地。等到那声音落地，二嫂才醒悟过来，出事了。赶紧跑出来，外面阳光一片雪白，晃得人睁不开眼睛。村街上一个人都没有。仿佛天地之间从来就没有人存在过。但确确切切有一个声音在哭喊。
芳芳家后厢房内，芳芳平躺在地上，由于眼睛还没有完全适应过来，眼前暗得看不清脸面，只隐约看见芳芳嘴角冒出白色的泡沫来，泡沫沿着两腮流到地上，流得一地都是。地上还有一些杂乱的痕迹，想是挣扎过后所留下来的印痕。山花跌坐在地上，双手撕扯着自己的头发，嘴里儿呀儿含糊不清的哭唱着长调，一声一声诉说着自己做下的罪孽。兴旺靠在床边，傻子似的看着躺在地上的姐姐。
房间内充满了浓重的“三九一一”农药的气味，中人欲呕。一个深褐色的瓶子滚翻在门槛边，瓶子里的液体已经流尽。
二嫂踩过的地方，留下一串湿湿的脚印……