每当来到市场上看见琳琅满目的副食品，明码实价的一块块红白嫩透的新鲜猪肉，“老师来一块吧！”卖肉师傅笑容容的望着你，很自然地会想起童年时跟母亲去买肉的那些情景。
那时，物质紧缺，什么东西都要凭票供应，肉每月一人一斤，油二两，一到公布了肉票号的日子，面露喜色的母亲便偷偷躲在阴暗的蚊帐后，轻轻揭开常年蒙满灰尘的一口羊皮箱子，从箱底摸出一叠花花绿绿的钞票来，凑到眼前反反复复的数。于是，睡眼惺忪的我们几兄弟，便从被窝里伸出眼睛伸出耳朵来偷看、偷听——那快乐不用说了，饥肠辘辘的我们知道那沙沙声意味着什么。之后，母亲便小心翼翼地抽出几张钞票和肉票裹在一起，轻轻摇醒详睡的我，压低声音说，“走，老二，起来割肉去……”黎明前的昏暗中，母亲轻手轻脚寻菜篮开门的动作令我暗自好笑，我知道弟弟们早已醒了，有一种期待，有一种过节的感觉，早已在他们心中融化为一团欢乐了。
出得门来，天已麻麻亮了，母亲割肉从不在就近的猫儿石，而偏要到走远的江陵一村去割。她说：“一村有个杀猪场，肉多又肥！”从我们家住的猫儿石到一村够远的，有四五里路。等我们一高一矮的母子俩走拢，肉店前已黑压压地排满了人。我和母亲慌忙挤上去，不一会儿，队伍后面便长出了长长的尾巴。
等了好久，终于开始卖肉了。一个嘴角叨着香烟的刀儿匠从里屋走出来，只见他多毛的壮手提着亮刀，饥饿的年月瘦人极多，那般粗壮的毛手是极令人羡慕和敬畏的。满脸络腮胡子的刀儿匠便用那手指着人群，长声吆喝：“排好——排好——该哪个割？”弯弯曲曲的队伍正如在冬眠的小虫被震醒了似的蠕动一下，立即又安静了，大家一齐呆呆地看着那把架在猪屁股上的亮刀。肥肉最厚的猪屁股，不知被谁割去了，刀口下露出一长溜暗红色的精肉，瘦得叫人浑身起鸡皮疙瘩。
“该哪个！”一身油腻的刀儿匠又鼓起眼睛，大喝一声。
没有回答，排在队伍前面的几个人铁青着脸，一个个悄悄往后缩。“就该你——割几斤？”怒火中烧的刀儿匠用刀尖指着排在最前边的那个瘦小女人：“你不割就派到最后边去！不割的都排到最后边去！”
“不不……我，我还要上班…….”那瘦小女人害怕地乱摇着头，但又无可奈何地颤抖着，将肉票和钱摊开来，极不情愿地递了上去。只见刀儿匠闪光的利刀将精瘦的猪屁股割得滋滋作响。队伍缓缓地向前移动。割到瘦肉的人叹息着，涉一回头，骂咧咧的离开了。突然，我的手被母亲狠狠捏了一把，“宝肋！”我听见母亲的声音激动得变了调。
“宝肋！宝肋！”人群骚动起来。
“宝——肋——肉——哇——”一个沙哑的声音歇斯底里地惊叫着，在人群的呐喊中分外刺耳。
刚才还退缩的队伍潮水般开始了涌动，只见各种各样的手，疯狂地将捏紧的肉票和钱递到刀儿匠眼前，只听各种高高低低的声音拼命呐喊着：两斤，一斤，三斤……
好端端的队伍一团糟了。
我的耳膜被震得嗡嗡直响，夹在人缝中的瘦腿可怜地乱抖，胸闷胀得有一种被挤瘪，被撕裂的感觉！生怕被这股强悍的人潮冲散的我，紧拽着母亲的衣角，奋力往前钻。此刻，在这不顾一切的拼命冲刺中，我才第一次充分领略了母亲的力量。如果家中没有那六双黑亮的饿眼睛，瘦小文静的母亲会有如此巨大的力量么？只见母亲一手拖住我，一手高举肉票往前挤，只挤得披头散发，气喘吁吁，臭汗满身，母子俩一副狼狈相。
“该我割，三斤宝肋！三斤！”面孔也有些挤歪了的母亲，小女孩一样尖叫着，挤到最前面时，她突然疯狂地用手拖住了刀儿匠那只持刀的毛手——
“不要命了！”壮悍的刀儿匠咬牙切齿。
人群更加骚动。乌发散乱的母亲两眼浸红。毫无惧意，一把将我拖到肉架下，“看，这么小的孩子，半夜就来排队还没有割到肉，你们安心欺负小娃娃不成……”
“骗人！我第一个来排队的，鸡都叫了！”独眼汉子大叫。
“你第一？我才第一！”一老妇推那汉子一掌。
“要打嗦？”独眼汉子怪目圆睁。
我怯生生地站在人群愤怒的目光中，大约，我那吓懵了的小狲猴般的行象也实在太可怜了，壮实的刀儿匠使劲盯母亲一眼，冷哼一声，不顾周围的喧嚷和抗议，将手中割下的一刀肉，使劲丢进了母亲的菜篮……
好不容易从狂呼怪叫的人群中挤出来，兴奋得声音也在颤抖的母亲，不住用手拨弄着菜蓝里的肉：“老二，你快看，好肥哟，正宝肋！”
我望着母亲，望着她被挤得皱巴巴的衣服和乱糟糟的头发，心中不由有些酸楚起来，为了割肥肉，为了我们能吃点肥肉，那一幕永远地被我的童年锁进了记忆。
现在好了，肥肉是最不值钱，最不受欢迎的肉食品，最容易产生“三高”；有了丰富的物质作基础，人们讲的是天然绿色健康食品。我们赶上了好时代了，朋友，好好珍惜吧！