那个细雨沥沥的日子，她和男友吵了架，怒气冲冲地从男友处出来。本来心情就坏，经过一个斜坡时，脚下的自行车一滑，不仅车滑出老远，措手不及中，她的手臂和膝盖全破了，有殷殷的血渗出来，融进地上的积水，血水蜿蜒地向前爬行，像一条触目惊心的蛇。
他路过时，她早已坐在原地痛哭起来。不知哭了多久，她感觉不再有雨淋在身上，抬头看时，一位撑着伞的男子正在凝视着她，他的伞全撑在她身体上方，豆大的雨点纷纷跳到他脸上，又顺着脸颊碎成无数片流淌下来。
再见他，她已经跟男友和好如初。下班的时候，她从公司出来，一眼便看到面前站得笔直的他。看到她，他眼睛也一亮，大步走过来，手里举一个卡通扣，说：“我清理车子时发现的。”那个小小的卡通扣，是她在一个小摊上买的，价格便宜，随意地挂在包上，随意到将它丢了也全然不知。她愣在那里，一个毫不重要的卡通扣，他竟会如此认真给她送来。
没有多久，她又跟男友吵架了。她和男友总是吵架，就像言情小说里经常出现的欢喜冤家。男友素来没有劝她的习惯，头也不回地丢下她走了。她的心情很糟糕，突然想起了他。她找出第一次见面时他留下的电话，毫不掩饰地告诉他，希望他能来陪陪她。
他很快赶来了。坐在车上，她支使他一直朝前开，这个城市的夜色在窗外不停掠过，她用激动的声音声情并茂地控诉男友。他面带微笑，并不说话，见她越来越激动，便打开了音乐。是那种缓慢轻柔的音乐，音量不大不小，像泉水一样，叮咚跳跃着进入她的耳朵。控诉累了，她静下来，想起刚才的表现，不免觉得好笑：“是不是很讨厌听我说这些毫无趣味的废话？”他答：“其实我很喜欢听你说话，哪怕是废话。”
就这样，她反反复复跟男友吵架、和好的时候，她眼里只有男友，跟男友吵架了，她才会想起他。有一次，打电话让他过来，夜已经很深。跟平常一样，他很快赶来，只是她激动的控诉时，他频繁咳嗽着。她控诉得越来越激动，他咳嗽得也越来越剧烈。看得出来，他努力想控制自己，好几次甚至用力捂嘴，只是达不到捂嘴的效果，反而将咳嗽压抑得更剧烈更长久，仿佛心肝脾肺随时有咳出来的危险。她终于激动不起来了，忍不住问他：“你没事吧？”他赶紧答：“没事没事，我真的没事。”他脸上满是歉疚，似乎他不应该这样，唯恐她因此控诉得不够痛快。那一刻，她心里不知有多难受。他病得这样厉害，却以最快的速度赶来听一切毫不相干的废话。她突然觉得自己又自私又冷酷，一直以来，他都在无怨无悔地付出，随叫随到，他笑呵呵按她的要求去做，他为什么对她这样好？她不是傻瓜，答案其实早就知道。只不过，她那分分合合的生活，也实在需要一个毫无怨言的好人，时不时出来调解一下。至于这个好人感受如何，是不是被她欺骗了利用了玩弄了，她从没有想过！
这天晚上，她好说歹说，他才肯跟她去一家营业的门诊部治疗。在门诊部吊点滴的时候，她陪着他，第一次轻言细语地和他说话，轻得就像那天他放给她听的音乐。从门诊部出来，他一把抓住她的手说：“谢谢你。”谢谢你，三个平常的字，他用嘶哑的嗓子说得很深情。她不好意思挣脱他，却还是心一狠，果断将手从他温暖的手里抽出来。
第二天，她换了手机号码，她将他的电话从手机里删掉，她交代所有同事，以后他打来找她的电话，一律说她不在。当然，她再没有联系过他，哪怕她跟男友吵得再厉害，哪怕他疯了一样打她办公室电话，哪怕他长期赶在上下班前笔直地站在公司门口等她……她仍然继续着狠心，坚持不再见他，不再接他的电话，上下班像捉迷藏一样从后门进出……她向来不是果断决绝的人，但她知道，在他面前，她只能果断一点，再果断一点。她要用最锋利的利器伤害他，让他以最快的速度忘记她。她还知道，她不是一心二用的女人，她的爱全给了男友，她不可能，也不愿意再挤出一点多余来敷衍他，敷衍明显对他是一种不公。
有时候，其实离开也是一种爱。她不能给他期望的那种爱，就只能选择离开。他要的爱，以后自然有善良的女孩肯给他。